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Ak, prašome droviai: 

gana mums žemės slėgio, 
karo ir ujimo — 

nes laimę patiriame tik sapne. 


PIRMASIS SAULELYDIS! 


Taip susidėjo aplinkybės, kad man teko verstis vinių pre- 
kijo“ amatu - įvairioms reikmėms daryti visokias dideles ma- 
žas vinis, taip pat ir karstams, - tačiau per daugelį metų įgriso 
tas nuobodus ir sunkus darbas, nors juo pelniau pragyveni- 
mą sau ir savo šeimai. Užtat vienais metais, užslinkus Žiemai, 
mečiau teisėtą vinių prekijo amatą, palikau kitiems visokias 
vinis — ir reikalingas, ir nereikalingas, taip pat ir karstų — įsi- 
manęs pasižvalgyti aplinkui ir rasti kitokį, širdžiai mielesnį, 
užsiėmimą. 

Turėjau galybę knygų — naudingų ir nenaudingų, links- 
mų ir graudulį keliančių, nykių ir smagių. Taip pat turėjau 
nemažai paveikslų, ištapytų devyniom galybėm spalvų - pei- 
zažų, kompozicijų ir portretų, - kuriuos su malonumu žiūri- 
nėdavau. Mano darbo kambario grindis klojo storas kiniškas 
kilimas, kurio mėlynam dugne augo šiltų spalvų gėlės. Žie- 
mą mano bute nebuvo šalta, vasarą nebuvo karšta, turėjau 
ne tik gerą žmoną, bet ir gabią dukterį, kuri augino triušius, 
ir ištikimą šunį, kuris naktimis saugojo mano miegą. 

Tačiau tos žiemos pabaigoje, kai mečiau vinių prekijo ama- 
tą, širdį man užgulė juodas liūdesys ir knygos man jau netei- 
kė smagumo. Nusibodo žiūrinėti ir paveikslus, kurie visados 
buvo tokie pat, ir kiniško kilimo gėlės jau netraukė mano akių. 


' Išnašos pateikiamos knygos pabaigoje. 
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Be to, suvokiau, kad duktė užsispyrusi, žmona sykiais būna 
ūmi, o šuo yra dykūnas. Nebedžiugino manęs nė sąmojai ir 
dainos bičiulių, kurie vakarais sugriūdavo iš teatrų ir klubų 
pamaloninti mūsų, o jų atsinešti gėrimai jau nebeužliedavo 
palaima, bet buvo man kartūs. Todėl palikęs draugus eida- 
vau gulti, tačiau patogiai įsitaisius patogioje lovoje miegas ne- 
lipdydavo akių, tik tysodavau nesudėdamas bluosto ir klau- 
sydavau bičiulių keliamo triukšmo, smagybių ir dainų, atsklin- 
dančių per sienas, ir visa man rodės vis tiek, tarytum nuodų 
išgėrus. 

Šitaip atėjo kovas ir vieną dieną saulės žilpumoj sniegas 
pradėjo tirpti, o vieną vakarą pamačiau, kad miesto langai 
mentus ieškodamas prapuolusio mokesčių sąrašo ir neradau, 
nors dokumentus buvau sudėjęs tvarkingai, kaip ir turi da- 
ryti vinių prekijas. Kad dingo sąrašas, labai įniršau, nes slė- 
gius mokesčius mokėjau nesispyriodamas, o mintys apie mo- 
kesčius mane taip įerzino, kad perpykęs šokau naršyti pra- 
puolusio mokesčių sąrašo po visas spintas ir skrynias, indau- 
jas, krepšius ir komodas. Užtat puoliau kuisti ir žmonos bal- 
tinių spintą ir, aišku, neradau joje dingusio mokesčių sąrašo, 
bet nustebau po drabužiais aptikęs savo širdį“, kurią žmona 
turbūt per išsiblaškymą paslėpė po baltiniais ir visai užmiršo. 
Šitai supratęs baisiai įsižeidžiau, paėmiau į delną gerokai su- 
glebusią ir sudiržusią savo širdį, įpuolęs pas žmoną pareika- 
lavau pasiaiškinti ir apmaudžiai išdrožiau: 

— Nenuostabu, kad jaučiuos tarytum šulinio dugne, o krū- 
tinėje, virš skrandžio, jaučiu tuštumą, nes tu paslėpei mano 
širdį ir užmiršusi palikai dulkėti stalčiuje tarp baltinių ir senų 
laiškų! 

Meiliai pažvelgusi į mane žmona atsakė: 

— Mano mielas drauge, tikrai bereik suirzai ir tavo nervai, 


matyt, pairę, juk daugel metų nė sykio neprisireikei širdies ir 
net nepajutai jos neturįs. Ir, būdamas vinių prekijas, niekuo- 
met nereikalavai širdies, tad visai nepagrįstai man priekaiš- 
tauji. 

Žiūrėjau į susitraukusią, suvytusią savo širdį, kuri nepa- 
prastai sutrikusi ir sunerimusi šokčiojo mano delne, labai su- 
sijaudinau ir švelniai tariau jai: 

— Vargšele širdie, tavo šeimininkas buvo labai apsileidęs ir 
nepasirūpino tavimi, bet nuo šiol viskas pasikeis - grąžinsiu 
tave į vietą, pamaitinsiu ir sušildysiu savo krauju, kaip priva- 
lu, juk iš tiesų gėdinga ir nedovanotina, kad daugelį metų 
gulėjai užmiršta komodos stalčiuje. 

Širdis nudžiugo ir išsiplėtė delne, tačiau mano žmona 1a- 
bai susijaudino ir perspėjo mane: 

— Mielasai, nejau užmiršai, kiek apmaudo kadaise patir- 
davai per širdį? Nejau užmiršai, kad nė akimirkos neturėjai 
ramybės, kol ta nelaiminga, netikusi ir nepatenkinta širdis 
plakė tavo krūtinėje? Vien gero tau linkėdama paslėpiau ją 
stalčiuje, kai sykį po kažkurio svečio apsilankymo radau nu- 
kritusią prie tavo rašomojo stalo. Tiesą sakant, širdis tau būtų 
tik trukdžiusi tais laikais, kai verteisi puikiu vinių prekijo ama- 
tu. Taigi tučtuojau padėk arba grąžink ją man, aš paslėpsiu ją 
tinkamai, o jeigu dėl jos nerimauji, tai dėl tavo ramybės galiu 
užrakinti ją banko seife, kur bus tikrai saugu, nors manau, 
jog tas kvailas ir kraują gadinantis daiktas nevertas tokios prie- 
Žiūros. 

Tačiau tariausi esąs protingesnis už žmoną - kaip kad visi 
vyrai mano esą protingesni už žmonas, užtat patys prisidaro 
rūpesčių bei nemalonumų. Todėl išdidžiai atrėžiau: 

- Širdis mano ir nuo šiol tegul plaka mano krūtinėje — ten, 
kur jos vieta, be to, gal ji padės man vėl pamėgti knygas ir 
paveikslus ir užpildys tą tuštumą, kurią jaučiau virš skrandžio. 


Žmona atsakė: 

— Daug geriau tą tuštumą užpildytų sotūs pietūs, nes šian- 
dien pietums gardi mėsa ir nepaprastas desertas. Bet elkis 
kaip tinkamas, neturiu teisės tau kliudyti. Tik Žinok, esi išsi- 
blaškęs ir rūpinkis tuo savo daiktu - nepalik restorano kori- 
doriuje ar tramvajuje, nepamesk kelyje, kaip kad užmiršti ar 
pameti skėtį, portfelį, kaliošus, pirštines ir kaklaskarę, ir aš 
ilgai vargstu ieškodama jų tuose takeliuose, kuriais tu klydi- 
nėjai. Tikrai nenoriu tavęs įžeisti - tik primenu, kad ir anks- 
čiau kartais palikdavai savo širdį nederamose vietose ir pas- 
kui turėdavai daug rūpesčių ir sunkumų aiškindamasis nu- 
eitus kelius. 

Tačiau vėl jausdamas širdį krūtinėje aš nieko panašaus ne- 
prisiminiau, bet įtariau, kad mano Žmona, kaip moterys pra- 
tusios, smarkiai perdeda. Todėl šiurkščiai atkirtau jai: 

— Niekus paistai! Nesuprantu, kodėl tau nepatinka mano 
širdis, o aš tai jaučiu, koks tai puikus daiktas, ir labai stebiuo- 
Si, kad per visus šiuos metus apsiėjau be jos jaudinančios drau- 
gijos, net neprisireikdamas ir nesuprasdamas jos neturįs. Ko 
gera, tu, kvaila moterie, pavyduliauji mano širdžiai, užtat lai- 
kei įkalinusi ją komodos stalčiuje. Tačiau mudu su širdimi — 
ne kaliniai ir mūsų nesupančiosi, ne-e, smarkiai klysti! 

Vargu ar būčiau išdrįsęs šitaip šiurkščiai ir išdidžiai šnekė- 
ti su Žmona, jei mano širdis, vėl atsidūrusi savo vietoje, ne- 
būtų pjudžiusi. Tačiau žmona nesupyko dėl mano žodžių, 
tik sielvartingai atsiduso ir papurtė galvą, žvelgdama į mane 
gražiomis liūdnomis akimis. Vis dėlto aš nepaisiau jos nei jos 
perspėjimo, nors verčiau būčiau paklausęs — šitai išsyk su- 
pras kiekvienas išgirdęs, kas man nutiko. 

Taigi išdidžiai išėjau pasiekęs savo, o šitaip nutikdavo re- 
tai, nes žmonos valia už manąją stipresnė - juk paprastai mo- 
terų valia stipresnė nei vyrų ir primena kiečiausią šarvaplokš- 
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tę. Tačiau tąsyk pasiekiau savo ir šokčiojant širdžiai krūtinėje 
išėjau sau tyliai dainuodamas. Bet, tiesą sakant, dienos bėgo, 
o aš nejaučiau, kad jos ypač skirtųsi nuo kitados prabėgusių- 
jų, ir visai užmiršau, kad širdis vėl tuksi mano krūtinėje. Mat 
iš pradžių ji, gudruolė, manęs nei mano būties labai nekeitė. 


Tačiau sušvitus pavasariui ir pažliugus gatvėse sniegui ir 
purvui, pasidariau dar grizlesnis ir kandesnis ir net gardžiau- 
sias valgis man neskonėjo, tik vartaliodavau jį su panieka lėkš- 
tėje, be to, rėkaliojau ant dukters ir jos triušių ir keletą kartų 
įspyriau šuniui, nors po viskam labai gėdydavausi dėl šito- 
kių šiurkštybių. Žmonos patartas galų gale nuėjau pas gy- 
dytoją pasikalbėti apie savo būklę ir nuovokus gydytojas pri- 
ėmė mane vilkėdamas baltu chalatu, veriamai blykčiojant aki- 
niams. Apsakęs jam savo būklę pridūriau: 

— Man vis dingojasi, kad guliu šulinio dugne, o ten aukštai 
pro šalį lekia aukso paukščiai. Užtat man dažnai skauda gal- 
vą, miegas nesulipdo akių, valgis neskonėja, kitados mėgtos 
knygos atrodo kvailos ir nuobodžios, ir paveikslai, kuriuos 
turiu, man jau nebepatinka. 

Gydytojas tiriamai nužvelgė mane pro žybčiojančius aki- 
nius, drąsinamai kostelėjo ir nuoširdžiai paklausė: 

— Kaip jūs žiūrite į svaigiuosius gėrimus? 

Jo klausimas manęs nenustebino, buvau tam pasiruošęs, 
tad atsakiau: 

— Nuoširdžiai prisipažįstu: blogai Žiūriu į svaigiuosius gė- 
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rimus. Nuo jų sunkiai susergu, visa man atsiduoda pelenais 
ir kepenys patinsta. Todėl kaip įmanydamas lenkiuosi tų gė- 
rimų, nors sykiais griebiuosi jų mėgindamas atsiplėšti nuo 
šulinio dugno. Bet gerai supratau, kad jie tada nė kiek nepa- 
deda, o priešingai - nuveda ten, kur pats tikrai nenoriu eiti, 
ir bergždžiai iššvaistau savo laiką ir begalę pinigų. 

Gydytojas mąsliai numykė: 

- Hm. 

Tuomet skaisčia lempa pašvietė man į akis, palengva pa- 
stukseno mažu plaktukėliu kelius ir pabraižė pilvą nulaužtu 
degtuku. O tada paprašė pasakyti, kas dar mane vargina. Pa- 
mąstęs atsakiau: 

— Aš dar nesenas, bet plaukai pakaušyje jau retėja, aš tun- 
ku iš dyko buvimo, o kopdamas laiptais kaipmat uždūstu. 

Šitai išgirdęs gydytojas atsainiai pastukseno plaktukėliu į 
stalą, dėbtelėjo į mane iš padilbų ir atsargiai paklausė: 

— Ar... hm... jūsų santuoka laiminga? 

Šis klausimas mane labai pribloškė, tad tik sumikčiojau. 
Bet pamikčiojęs drąsiai išpyškinau: 

— Mūsų santuoka kuo laimingiausia — šitai gali paliudyti 
bet kuris mūsų pažįstamų. Tiesą sakant, mūsų santuoka tie- 
siog pavyzdinė, mudviejų laimei nieko netrūksta. Mūsų san- 
tuoka tokia laiminga, kad vargu ar kas nors pastebi ją esant. 

Šitai išgirdęs išmintingasis gydytojas labai nudžiugo ir tarė: 

— Galėčiau paskirti jums nepaprastai gerų hormonų injek- 
cijas —- madingiausių šios rūšies vaistų, kurie kainuoja tiek, 
kad net didžiausi turčiai įtiki jų paveikumu, ir mes, gydyto- 
jai, dėl to galime padoriai, netgi ištaigiai gyventi, ir vaistinin- 
kai neprieštarauja, kad skiriame šių hormonų injekcijas, bet 
labai giria jų paveikumą. Velniai rautų, gerasis žmogau, po 
kelių šių nepaprastai gerų hormonų injekcijų miegosit nakti- 
mis kaip arklys, ryte pabusite žvitrus kaip žebenkštis, minty- 


se kiaurą dieną lipinėsit kalnų viršūnėmis, o džiugulys net 
vakare nenuslops, bet truks ligi vėlyvos nakties, ir aš nenu- 
stebčiau, jei ir jūsų Žmona, nors pats neturėjau garbės jos pa- 
žinti, apsidžiaugtų šių injekcijų poveikiu jūsų savijautai. Vis 
dėlto prašau pagarbiai perduoti jai mano linkėjimus ir pati- 
kinti, jog išties nėra dėl ko nerimauti, nes labai greitai jus iš- 
gydysime. 

Tačiau išgirdusi jo žodžius širdis mano krūtinėje šoktelė- 
jo, aš susijaudinau ir skubinai išbėriau: 

— Man nėmaž nepatinka ketinimas smaigiomis adatomis 
varstyti įvairias mano kūno dalis, aš nenoriu būti panašus į 
arklį ar žebenkšt, verčiau liksiu žmogumi, tik jau ne vinių 
prekiju. Jūs, gydytojau, turėtumėte žinoti, kad anksčiau taip 
susidėjus aplinkybėms buvau vinių prekijas, bet neseniai tą 
verslą mečiau, nes net meniškiausia vinių gamyba manęs jau 
netenkina. Mat aš parašiau nemažai knygų, nors man pačiam 
jos nelabai patinka, o kai pabaigdavau, dažnai tiesiog imda- 
vau neapkęsti to, ką parašiau. O dabar mane pradėjo perse- 
kioti egiptiečiai“ — jie per jėgą skverbiasi į mano mintis, nakti- 
mis įsismelkia į sapnus, taigi aš neturiu nė akimirkos ramy- 
bės, nors jie dievaižin kada išmirę, o aršiausias yra toks Sinu- 
hė, labai grisus ir nemalonus vyras, kuris be perstogės spau- 
džia mane rašyti apie jį knygą. 

Šitai išgirdęs gydytojas užėjo kitapus stalo, o jo akiniai ve- 
riamai Žybtelėjo. Nepaprastai švelniai ir raminamai jis tarė 
man: 

— Turime labai naujovišką ir patrauklią, dailiausia vieline 
tvora apjuostą gydymo įstaigą su centriniu šildymu, puikiom 
lovom ir nepriekaištingu maitinimu. Ta įstaiga yra nuosta- 
biame parke, gražioje vietoje, o ligoniai gali slidinėti, plau- 
kioti, Žaisti tenisą ir lošti bridžą pagal Kalbertsono sistemą — 
beje, net gydytojui tai labai maloni, smegenis lavinanti pra- 


moga. Manau, kuriam laikui galėčiau skirti jums kambarį, nors 
norinčių ten pakliūti daug, jums ten nereikės net barzdos 
skustis — tai atliks mitrus barzdaskutys, jūs nematysit aštrių 
daiktų, kurie galėtų jus suerzinti, tik visiškai atsiduosite poil- 
siui po visų vinių prekijo vargų, o egiptiečius mes paliksime 
už vartų. Po pusmečio tikrai galėsite ir vėl imtis pelningo vi- 
nių prekijo amato ir, patikėkit, šio darbo sėkmė pateisins net 
didžiausius jūsų lūkesčius. 

Tačiau jo žodžiai sukėlė man įtūžį ir aš grizliai, nors man- 
dagiai, išdrožiau: 

— Kas sako, kad noriu atsikratyti tų egiptiečių, kurie ilgai- 
niui pasidarė man tokie artimi, kad daugelį jų jau pažįstu ge- 
riau nei artimiausius savo bičiulius. Priešingai, kai tik galė- 
siu, parašysiu apie juos storą knygą - šitaip kuo patikimiau- 
siai atsikratysiu jų ir jūsų, tad dėkoju už širdingus patarimus, 
mielas daktare, ir pasakykit, kiek aš už juos skolingas. 

Šitai išgirdęs gydytojas giliai atsiduso ir pasakė: 

— Tikrai norėčiau išvaduoti jus iš tų įkyrių idėjų, galvoju 
apie tai, ko jums reikėtų, ir manau, kad mūsų gydymo įstai- 
goje galėtumėte susipažinti su daugybe maloniausių žmonių, 
turinčių nebent tokių ydų kaip šios: mat vienas įsivaizduoja 
esąs žadintuvas ir kasryt septintą skambina, o kitas tariasi esąs 
elektros skaitiklis, bet jo tiksėjimas netrikdys jūsų, nes tokio- 
mis valandėlėmis uždarome jį kambaryje. Ten yra daug svar- 
bių ponų, turinčių nebent tokių ydų kaip amžinas troškulys, 
bet tą troškulį jie malšina odekolonu ir įvairiais losjonais, ku- 
rių mes, žinoma, negalime uždrausti vartoti, nes jie yra po- 
nai. Labai liūdna, kad nenorite paklausyti mano draugiško 
patarimo ir susipažinti su tais ponais, bet aš, žinoma, negaliu 
jūsų versti, todėl išrašysiu jums kelių rūšių raminamųjų ir 
vitaminų, kurie bent jau nepakenks. 

Jis išrašė keletą receptų ir mudu išsiskyrėme, taigi jis nie- 
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kuo man nepagelbėjo ir aš vis tiek jaučiausi tartum gulėčiau 
šulinio dugne nematomos virvės smaugiamas. 


Užtat pradėjau sapnuoti negerus sapnus ir naktimis man 
vis rodėsi, kad visos skaitytos knygos suvirsta man ant krūti- 
nės ir dusina mane. Taip pat daugybės mano paveikslų vei- 
kėjai šokdavo aplinkui lengvabūdiškus šokius, kol per mie- 
gus iš baimės pradėdavau rėkti, ir Žmona švelniai purtyda- 
ma už peties pažadindavo mane, bet paskui jau nesumerk- 
davau akių, jeigu ji nelaikydavo mano rankos. Ir egiptiečiai 
sapnuose nesiliovė persekioję, kol užpykau ant jų, nes pa- 
galvojęs, kiek daug storų ir tuščių knygų pasaulyje jau para- 
šyta, suvokdavau, kad vinių prekijo amatas vis dėlto garbin- 
gesnis nei nuoširdus knygų rašytojo darbas. Vis dėlto egip- 
tiečių šios protingos mintys nėmaž neveikė, jie darėsi vis ne- 
kantresni ir net dienomis pradėjo tykinti po kambarį urzgin- 
dami mano šunį. Mat šuo matė juos, o žmona su dukteria ne, 
nes šunys mato daug tokių dalykų, kurių Žmonės nemato, 0, 
svarbiausia, - suuodžia daug tokių dalykų, kurių Žmogus ne- 
suuodžia. Todėl mūsų šuo suuodė namuose egiptiečius, pa- 
sidarė neramus ir pradėjo urgzti. Tačiau nė kiek nesipiktino 
egiptiečių atsiradimu, nors šių elgesys jam kėlė įtarimą — tai 
buvo senas, protingas šuo, nors neaugus, škotų kilmės“, jis 
žinojo, jog ateis laikas ir išsivešiu jį toli į kaimą, kur žaliuoja 
žolė, tyvuliuoja vanduo ir žydruoja dangus, kad mudu vėl 
drauge parašytume knygą. Mat mano šuniui nėmaž nepati- 


ko vinių prekijo amatas, nes darydamas vinis karstams aš nie- 
kuomet nematydavau nei žolės, nei tyro vandens, ką jau kal- 
bėti apie dangų. Užtat mano šuo širdies gilumoje buvo prie- 
lankus egiptiečiams, nors atsimindamas savo kilmę, urgzda- 

Bet egiptiečiai labai erzino mane, nes aš jų negalėdavau 
sugaudyti, ir, manau, slapčia ir širdis mane erzino, nors tuo- 
laik šito nenutuokiau. Todėl mane apniko baisus nerimas ir 
aš nebegalėjau išbūti toj pačioj vietoj, bet visąlaik troškau ki- 
ton, ir svaigalus kartais gerdavau, nors nuo jų tik susirgda- 
vau ir dar juodesnis liūdesys mane suimdavo. Kol vieną die- 
ną Žmonai griežtai pasakiau: 

— Jaučiu, kad trumputė kelionė išeitų man į gera, ir sveti- 
mo miesto oru norėčiau pakvėpuoti, pasižvalgyti į kitokius 
namus, nei kasdien matau aplinkui. Taip pat norėčiau pa- 
uostinėti svetimo teatro kvapo ir gal pabučiuoti kokią dailutę 
aktorę, kurios anksčiau nemačiau, nes naujovės traukia ma- 
ne, be to, nepaprastai mėgstu grožį. 

Tačiau mano Žmona papurtė galvą ir atsakė: 

— Pats puikiai Žinai, kas nutinka po tavo kelionių, ir tai, 
kad sugrįžęs sergi sunkiau nei iškeliaudamas, 0 aš gerokai 
privargstu vaistydama tavo kepenis ir šaldydama jas ledo ga- 
balėliais, kurių duktė priskaldo žiemą kieme. Užtat nenorė- 
čiau, kad leistumeis į kelionę, verčiau ramiai pabūk namie, 
paskaityk gerų knygų ir pasiklausyk mūsų bičiulių dainų, kai 
vakarais grįždami iš miesto klubų užsuks pas mus numalšin- 
ti troškulio. 

Bet jos prieštara tik pakurstė mane, aš ėmiau nekantrauti 
ir karštai išrėžiau: 

— Taip pat girdėjau, kad kažkas turi trikojo vyro paveikslą, 
ir jaučiu, kad toliau negalėsiu gyventi nepasikabinęs ant sie- 
nos to paveikslo, jei tik jis dar parduodamas. Tad skubinai 
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surink mano daiktus, sudėk juos į lagaminą ir neužmiršk ma- 
no įrankių barzdai skusti ir dantų šepetėlio, nes iškeliauju 
ieškoti trikojo“ vyro paveikslo. 

Kitą Žmogų mano žodžiai būtų nustebinę, tačiau mano 
žmona - nors daugel metų buvau nugyvenęs kaip garbingas 
vinių prekijas —- nė kiek nenustebo, nes buvo pripratusi prie 
manęs ir žinojo, kad galiu būti ūmus ir aikštingas ir kad įgei- 
džiai neduoda man ramybės. Todėl pasakė: 

— Keliauk, jei trūks plyš įsigeidei, juk gerai Žinai, kad ne- 
noriu atimti iš tavęs džiaugsmų. Vis dėlto neužmiršk, ką sa- 
kiau, neiškrisk iš traukinio ir nesusiskaldyk galvos, kaip kad 
sykiais nutikdavo, nors ir pats gerai Žinai, kad tikrai nedide- 
lis būtų nuostolis. Vis dėlto tavo galva brangi tiek mudviejų 
dukteriai, tiek man, tad prašau tavęs - kaip įmanydamas sau- 
gokis kelyje ir, kai reikės, avėk kaliošus. 

Nudžiugau galėsiąs leistis į kelionę, užmiršau savo egip- 
tiečius ir uoliai laikiausi žmonos patarimų saugoti sveikatą. 
Ilgai nesvarstęs iškeliavau į savo jaunystės miestą“, kur ma- 
no širdis kitados sukėlė daug nerimo ir padarė žalos tiek 
man, tiek kitiems, nors iškeliaudamas šito jau neprisiminiau, 
nes būdamas vinių prekiju labai sušiurkštėjau, be to, kaip ir 
diduma vyrų tokiais atvejais, tapau trumpos atminties. Pri- 
siminiau tik tiek, kad per tą miestą sruvena žalsva upė su 
senais medžiais pakrantėje, kad vakarais katedros bokšte 
dinda sidabro varpai, kad to miesto meno muziejus prigrūs- 
tas įvairiausių rūpestingai atrinktų ir vertingų paveikslų, ku- 
rie džiugina akį, kad už miesto kyla pasakiškai baugūs senos 
pilies mūrai ir kad vieną vasarą dervinių deglų nušviestame 
pilies kieme žiūrėjau dviejų jaunų veroniečių nuotykius, pats 
dar būdamas jaunas ir stipriai įsimylėjęs. Šitai prisiminiau, 
bet nė nepagalvojau, kad upė kol kas užšalusi ir medžiai be 
lapų, bažnyčia apgriuvusi, pilis apdegusi, suodina, o mano 


jaunystė jau prabėgo. Ne, tai visai užmiršau, nes mano šir- 
dis įsityžus ginė mane pirmyn, todėl pakeliui girdėjau tik 
nekantrų traukinio ratų dundesį. Labiausiai kaltinu savo šir- 
dį dėl to, kas man nutiko, todėl prašau visų su atida sekti 
mano širdies elgseną, kad paskui galėtų paskelbti jai nuo- 
sprendį, kaip kad aš istorijos pabaigoje skelbsiu jai griežtą 
nuosprendį. 

Tačiau nusigavęs tenai, viešbutyje išsivalęs dantis ir pa- 
matęs, kad upę dar aptraukęs melsvas ledas, medžiai pakran- 
tėse šlapi ir juodi, o saulėlydis anapus suodinų pilies mūrų 
slogiai rūškanas, pasijutau esąs senas, nuplikęs, nutukęs, ir 
vaikščiodamas labai dusau. Širdis šaipėsi iš manęs ir nepa- 
prastai dygiai gėlė sakydama: 

— Aha, tai gudriai pašokdinau tave, nagi pasistengsiu tau 
parodyti, kad verčiau jau būtum miręs. 

Vis dėlto bemaž negirdėjau savo širdies pašaipos, nes per 
daugybę metų buvau pripratęs gyventi be amžino dirgaus 
jos kišimosi į mano pokalbius, rašymą ir mintis. Tiesą sakant, 
nuoliūdos valandėlę mieliau būčiau išsikeitęs ją į garbingą 
vinių prekijo širdį, bet šitaip daryti nederėjo, tad apsimečiau 
kurčias savo širdžiai ir, kaip reikalauja geras tonas, aplankiau 
svetimą vietos teatrą. Pasigėrėjau gražiu pastatu, puikiu vai- 
dinimu, o po spektaklio pasilinksminau su draugais mėgau- 
damasis visu tuo, kuo jie mane vaišino, o vaišino daug kuo, 
tad galiausiai ir gražią aktorę pabučiavau, nes šito reikalauja 
geras tonas, be to, grožį mėgau visada - net tada, kai verčiau- 
si vinių prekijo amatu. 

Bet visa tai man nedaug džiaugsmo suteikė, nes sugrįžus į 
vienišą kambarį vienišame viešbutyje, kur vienatvė, ko gera, 
slogiausia — gal dar savo namuose ir savo lovoje, - ir vėl išsi- 
valius dantis, gausiai nuskalavus vandeniu gerklę, degančią 
nuo visų gėrybių apsto, miegas vis tiek nelipdė akių, tik gulė- 
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jau nesudėdamas bluosto gilaus šulinio dugne, o aukštai, la- 
bai aukštai lėkė aukso paukščiai ir aš žinojau jų kaip gyvas 
jau nebepagausiąs, nes tai buvo mano jaunystės paukščiai, o 
aš buvau jau pavargęs, mano kūnas persisotinęs ir nepaten- 
kintas. Užtat tik gulėjau šulinio dugne, neįstengdamas pakil- 
ti, kažin kas manyje graudžiai raudojo ir aš troškau, kad ma- 
no šuo saugotų miegą lovūgalyje, kad bent kas nors svetimas 
paimtų mane už rankos idant užmigčiau. Tačiau žmogus ne- 
noriai ima svetimą už rankos, nors dažnai su malonumu bu- 
čiuoja kito lūpas. Bet, manau, ranka pasako daug daugiau 
nei lūpos, kurios yra visai nereikalingas ir greitai susitepantis 
įrankis — dar greičiau negu rankos. 

Visa tai nutiko Apreiškimo Švenčiausiajai Mergelei Mari- 
jai dienos išvakarėse. Pabrėžiu tai, nes Apreiškimo Švenčiau- 
siajai Mergelei Marijai diena visada man buvo svarbi ir at- 
nešdavo man daug bloga. Užtat manau, kad ir mano širdis 
nemiegojo ir nekantriai laukė iki prablykš diena ruošdama 
man kalnus nemalonumų. 


Tačiau metuose nėra nuostabesnės dienos už Apreiškimo 
Švenčiausiajai Mergelei Marijai dieną“, nes kai pabudau, sau- 
lė spinduliavo skaisčiu ir dangus atrodė tartum mėliu nuplau- 
tas, o nuo stogų nuolydų be perstogės tiško žvilgūs lašai. Iš- 
ėjusį iš kambario vėsumos mane apglėbė šiltas ir malonus oras, 
smelkėsi į mane ugniniu švelnumu nelyg puikus vynas ir man 
buvo lengva kvėpuoti, nes į mano jaunystės miestą pavasa- 
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ris atėjo anksčiau ir džiugiau nei į tą, Kuriame gyvenau rimtą 
ir triūslų vinių prekijo gyvenimą. 

Todėl man rodės, kad ant kūno pridygo sparnų, ir aš pri- 
siminiau trikojį vyrą ir savo kelionės tikslą. Nežinodamas, kur 
kreiptis pagalbos, vaikštinėjau tižia gatve apsiavęs kaliošus, 
kaip gerai žmonos buvo patarta, kol priešais išvydau jauny- 
vą moterį, atkreipusią į mane ramių ir santūriai įdėmių akių 
žvilgsnį. Kai išvydau saulės skaistinamas jos akis, ūmai pašo- 
ko man širdis krūtinėje, nusitraukiau nuo galvos kepurę ir 
pasakiau: 

— Atleiskite už sutrukdymą, bet nepažįstu jūsų miesto, tad 
gal galėtumėte pasakyti, kaip rasti dailininką, nutapiusį tri- 
kojį vyrą, mat norėčiau tą paveikslą nusipirkti, jei tik daili- 
ninkas jo dar nepardavė. 

Moteris mandagiai stabtelėjo ir pažvelgė į mane šypsan- 
čiom akim, nors atidžiau įsižiūrėjęs pastebėjau, kad jos vais- 
kiai žydras akis temdo mąslus liūdesys, kaip tūlos išmintin- 
gos moters, kai žvelgia į svetimo vyro akis. Ji maloniai atsakė: 

— Kreipėtės į reikiamą Žmogų, nes iš tiesų galiu pasakyt, 
kaip rasti minėtąjį dailininką, nors kelias ilgas, ilgesnis, nei 
manote, mat dailininkas gyvena ąžuolyne už miesto ir, beje, 
yra labai protingas ir pakvaišęs, kaip daugis talentingų meni- 
ninkų. Galiu palydėti jus iki aikštės ir parodyti automobilį, 
kuris greitai ir patogiai nugabens jus į reikiamą vietą, nes, 
manau, neketinate kulniuoti tokio tolimo kelio. 

Tačiau aidint jos balsui širdis man krūtinėje pradėjo šok- 
čioti, tiesiog klykti ir spardytis iš įniršio, baldė kumščiais šon- 
kaulius budindama ir kreipdama į save dėmesį. Nes tos mo- 
ters balsas pasirodė man pažįstamas, buvau jį girdėjęs anks- 
čiau, nors prastai skiriu Žmonių balsus, tačiau to balso nebu- 
vau užmiršęs ir išmintingų santūrių akių nebuvau užmiršęs, 
tad suvokiau pažįstąs jas. Todėl paleidau iš rankos kepurę 
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ant plono ledo, ėmiau mikčioti, nepaprastai suglumau ir pa- 
klausiau: 

— Atleiskite, miela ponia, bet ar mudu nesam pažįstami, ar 
mudu nebuvom anksčiau susitikę, aš net tariuosi pamenąs 
jūsų vardą, nors mano atmintis prasta, esu išsiblaškęs ir ne- 
trunku užmiršti vardus. 

Ji vos vos linktelėjo dailią galvą su pūpsančia ant jos keista 
miela kepure, labai tinkama pavasarį ir Apreiškimo Švenčiau- 
siajai Mergelei Marijai dieną. Linktelėjusi atsakė: 

- Jūs teisus - mudu pažįstami: sykį sėdėjom už ilgo stalo 
šalimais ir valgėm tuos pačius valgius, tik tada buvom gero- 
kai jaunesni, visai kitokie nei dabar ir, jei neklystu, jūs para- 
šėt man trumpą eilėraštuką atminti vakarui, kurio tikrai ne- 
užmiršau, nes tuolaik buvau labai jauna ir retai sėsdavau prie 
vieno stalo su tokia daugybe kilmingų ir garbingų asmenų. 

Ji smalsiai pažvelgė į mane ir net jos nugara mano akims 
pasirodė labai graži ir tiesi, kai tęsė klausdama: 

— Atleiskite už smalsumą, bet ar gali būti, kad jūs čia ieško- 
te trikojo vyro, juk jau seniai girdėjau jus tapus vinių prekiju 
ir net laikraščiuose skaičiau jus daug pasiekus toj srity. Kiek 
žinau, vinių prekijai menu nesidomi - na, gal kartais menu, 
kuris reikalingas mirusiems, bet mažiausiai juos domina me- 
nininkai, tapantys trikojus vyrus, - kiek aš pažįstu šio miesto 
vinių prekijus. Todėl minėtasis paveikslas tikrai išliko ir, ti- 
kiuosi, dailininkas jį mielai parduos, aš ir pati Žaviuosi tuo 
paveikslu, nes jo spalvos nuosaikiai pilkos ir melsvos, o tri- 
kojis vyras nepaprastai savitas ir sukelia spiečius minčių. 

Tačiau klausydamasis jos balso ir žiūrėdamas jai į akis, aš 
neapsakomai įsijaudrinau, pats nesuvokdamas, ko jaudrinuo- 
Si, ir atsakiau: 

— Dabar viską prisimenu ir prisimenu, kad buvot gražiau- 
sia iš visų merginų, kurias sutikau būdamas palyginti dar jau- 
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nas. Todėl, galimas daiktas, net sapnuodavau jus ir tikėjausi 
vėl sutikti, nors gal būtų geriau, jei nebūčiau sutikęs, nes tais 
laikais buvau gana apmaudus Žmogus, pažeisdavau viešąją 
tvarką ir baiminuosi, kad vinių prekijo gyvenimo būdas ma- 
no įpročių nepakeitė. Bet dideliai laiminu šią dieną, kurią vėl 
man pasirodėte, nes žiūrint į jus mano širdis jaunėja, ir pava- 
saris aplinkui sprogsta Žiūrint į jus, ir jau regiu apšalusią gat- 
vę pratrūkstant geltonais ir mėlynais žiedais. Tikrai laiminu 
atsitiktinumą, atvedusį jus į mano kelią kaip tik šią akimirką. 

Bet ji labai rimtai ir drąsiai atsakė: 

— Esu atvira ir nemėgstu melo, nors melas kartais būna 
malonus ir gražus. Nematau nė vieno geltono nei mėlyno 
žiedo aplinkui ir turiu prisipažinti jus sutikusi neatsitiktinai, 
nes puikiai žinojau, kad atvykot į miestą, ir panūdau susitik- 
ti, nes esu paprasta moteris ir mėgstu susitikti su išmintin- 
gais vyrais, idant pati tapčiau išmintingesnė. 

Šitai išgirdęs nuspyriau savo kepurę ir atsisegiau visas žie- 
minio palto sagas, nes man pasidarė karšta, ir garsiai sušukau: 

— Dievaži, nesu išmintingas vyras, priešingai —- niekada 
nesuaugsiu, manęs neužaugino net vinių prekijo amatas! Ta- 
čiau laiminu dėl to dangų, nes visai nenoriu suaugti, juk su- 
augusiųjų gyvenimas, manding, yra labai šaltas. Širdies gi- 
lumoje net manau, kad moterys suauga greičiau nei vyrai, ir 
išvydęs jus Žinau, kad esate suaugusi ir mano akims bemaž 
brandi moteris, nors tai retas dalykas, ir neabejoju, kad iš- 
mintingi vyrai dosniai dalijasi su jumis išmintimi, nors dėl 
nepakenčiamos išminties moterys dažnai tampa nelyg dyg- 
liuoti krūmai, jų išmintis pasidaro nuodinga ir kandi. Aš tik- 
rai laimingas sutikęs jus šitokią, nes anuolaik nebuvot tokia 
kaip dabar, aš irgi nebuvau toks kaip dabar ir, manau, mu- 
du būtume kivirčijęsi dėl daugybės dalykų ir išsiskyrę kaip 
priešai. Bet šiandien aš tikiuosi mudu išsiskirsiant kaip drau- 
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gus, be to, dar neketinu išsiskirti, bet naudojuosi proga pra- 
žydint šį nuostabų miestą, nes žiūrint į jūsų kaklą, akis, lū- 
pas ir liauną liemenį darosi taip karšta, kad tikiu upės ledą 
tuoj tuoj ištirpsiant, sniegą pradingsiant ir žemę žaluma pra- 
sprogsiant. 

Tačiau man šitaip šnekant ji nusiminė ir tarė: 

— Matyt, esate toks kaip anksčiau, o vyrai visi vienodi. Ne- 
galiu pakęsti savo akių, lūpų ir kaklo, nes visai nenoriu, kad 
išmintingiems vyrams būtų karšta šalia manęs, bet noriu, kad 
jiems būtų gera ir vėsu su manimi. Draugystė - retas ir bran- 
gus žodis, ir kaip tik vyro ir moters draugystė yra duži bran- 
genybė, skylanti nuo karšto prisilietimo. Tačiau jūsų kalba 
apie trikojį vyrą mane taip sudomino, kad norėsiu sužinoti, 
ar gavote jį. Todėl kviečiu šįvakar į svečius — iškepsiu jums 
gardų pyragą, kartais man tai pavyksta, nors kitko bemaž ne- 
moku gaminti. Be to, manau, mano vyras' paruoš gėrimų, 
kuriuos mėgsta vyrai ir kuriuos, girdėjau, jūs irgi labai mėgs- 
tat. Tad vakare visi pasišnekėsim apie trikojį vyrą, nes dabar 
skubu ir jūsų ilgiau trukdyti nenoriu, bet po šio vakaro mu- 
du liksim priešais arba draugais - kaip bus lemta. 

Šitai tarusi ji palydėjo mane iki aikštės ir stabtelėjo ten, iš 
kur turėjau išvažiuoti. Saulė spigino jai į akis ir ji man pasiro- 
dė labai išblyškusi, graži, ji vos vos šypsojo, tačiau akys švietė 
man švelniu liūdesiu ir saulės šviesoj atrodė tarytum melsvai 
padūmavusios. Užtat nieku gyvu nenorėjau su ja išsiskirti, 
tačiau ji įstūmė mane į automobilį ir pasakė vairuotojui, kad 
vežtų į ąžuolyną pas trikojį vyrą. Vairuotojas supratingai link- 
telėjo ir automobilis pajudėjo, tad staiga vėl atsidūriau šuli- 
nio dugne, nors švietė saulė ir miriadai žvilgių vandens lašų 
blizgėjo ant stogų nuolydų, o man pavymui žvelgė akys, to- 
limos ir liūdnos tarsi žvaigždės, mat žvaigždės liūdnos, nes 
jaučiasi vienišos ir šąla. 
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Užtat paklausiau vairuotojo: 

— Ar kada esat gulėjęs šulinio dugne ir jautęs, kad gyveni- 
mas negrįžtamai teka pro šalį, o jūs bergždžiai tiesiat rankas, 
jus galuoja troškulys, bet negalite jo numalšinti, pjauna alkis, 
bet joks valgis jūsų nepasotina. 

Vairuotojas man atsakė: 

— Taip, kadaise išgerdavau“. 

Jis vežė mane į ąžuolyną, kelio pakraščiuos žibėjo melsvas 
sniegas, o tolumoj kūpsojo sena kartuvių kalvelė. Ąžuolyne 
paraginęs mane išlipti iš automobilio jis parodė namą, kur 
turėjau ieškoti trikojo vyro. 


Taigi įėjau vidun, ir dailininkas priėmė mane maloniai, ir 
jo Žmona priėmė mane maloniai, mat, nors pas juos dažnai 
lankydavosi svečiai, dar niekada nebuvo apsilankęs toks, ku- 
ris norėtų pirkti trikojį vyrą. 

Apžiūrinėjau dailininko paveikslus protingai su juo šne- 
kučiuodamas ir pagaliau išvydau melsvai pilkšvų spalvų pa- 
veikslą su trikoju vyru ir dvikoju jo draugu, kurie kaip tik 
buvo išžengę anapus visa ko esamo ir delsiai žvalgėsi svars- 
tydami, kur traukti toliau, nes aplink viskas jiems buvo ne- 
įprasta. Paveikslas man išsyk labai patiko, nes mane persmelkė 
jausmas, jog esu matęs jį anksčiau ir pažįstu jį - kaip dažnai 
nutinka išvydus ką nors puikaus ir verto meilės. Todėl mane 
apėmė savininkiškumo aistra, kaip kad savininkiškumo aist- 
ra anksčiau ar vėliau apima mylintįjį, ir aš džiaugiausi vis dar 
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turįs pinigų, uždirbtų prekiaujant vinimis, nors tas paveiks- 
las buvo nuostabiai tobulas ir nepriekaištingas, todėl kėlė bau- 
gulį, kaip tobulybė kelia baugulį žmogui, gyvenimo įpratin- 
tam prie to, kas netobula, ydinga ir priekaištinga. 

Dailininkas pasakė: 

— Mano paveikslai - žmogaus kosminės vienatvės išraiš- 
ka. Visatos stingdančioj vienatvėj man verias reginiai, o ke- 
liu, kuriuo einu, aš niekada negyįšiu, nes begalybėje susitin- 
ka visos tiesiosios ir net tiesiausia linija begalybėje išsilenkia. 
Galimas daiktas, mano paveikslai — tai tuščio ir neramaus 
laikotarpio romantizmas, bet jei taip, vadinasi, dar niekas pa- 
saulyje nėra sukūręs tokios šaltos romantikos, ir žmonės sa- 
ko, kad juos šiurpas krečia Žiūrint į mano paveikslus. Taip 
sako tie, kurie šį tą supranta, tačiau kiti sako, kad esu pakvai- 
šęs. Bet jei aš pakvaišęs ir pamišęs, tai pamišęs ir Einšteinas". 

Manau, maždaug šitaip jis kalbėjo, nors neatidžiai klau- 
siau. Bet kai nutilo, dar kartą peržvelgiau paveikslus ir ta- 
riau: 

- Jūs teisus, manau, esat visiškai teisus ir aš su jumis nesi- 
ginčysiu. 

Paskui susitarėme dėl paveikslo kainos, dailininkas susu- 
ko jį į stiprų vyniojamąjį popierių, pakišo man po pažasčia ir 
aš, neapsakomai suglumintas paveikslų, iškeliavau iš daili- 
ninko namų ir ąžuolyno. Vairuotojas vežė mane į miestą, ap- 
link švytėjo skaidraus mėlio sniegas, o mane svilino kažin koks 
genialaus meno vienatvės ir tuštybės skaidris. Bet gal tai šir- 
dis many degė, o ne dailininko namų kosminės vienatvės 
skaidrybė, nes mano širdis labai gudri, ji mokėjo mane ap- 
gaudinėti. 

Palikau trikojį vyrą viešbučio kambary neišvyniojęs, kad 
kambarinė neišsigąstų, nors norėjau ramiai sau vienas apžiū- 
rėti paveikslą. Paskui išėjau iš viešbučio į šaltą vakarą ir, Žvil- 
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giems vandens lašams stingstant ant stogų nuolydų, saulėly- 
dis nusmukdė mane į šulinio dugną. Ledėjančios gatvės trak- 
šėjo po Žmonių kojom ir kiekvienas garselis sklido toli į bega- 
lybę. Šitoks buvo Apreiškimo Švenčiausiajai Mergelei Mari- 
jai dienos vakaras ir turbūt mano širdis pasirūpino, kad jo 
neužmirščiau, nes mano širdis - slogus ir grisus daiktas, ne- 
tinkamas vinių prekijui. 

Nuėjau pas draugę, kaip kviestas, ir ji buvo tokia pat, ko- 
kią pamačiau dieną, tik, manding, dar dailesnė. Ant jos stalo 
liepsnojo dideliausias raudonas gėlės žiedas ir toji gėlė buvo 
baisiai raudona, užtat mane pagavo nerimas“ ir aš praspok- 
sojau į ją visą vakarą springčiodamas pyrago kąsniais. Drau- 
gės vyras, kaip ir spėjau, buvo drąsus ir visokeriopai puikus 
žmogus. Todėl mudu puikiai sutarėme ir gėrėme gėrimus, 
kurie greitai trenkia į galvą ir nurausvina skruostus. Bet ma- 
no draugė su mumis negėrė, o pasakė: 

— Negaliu pakęsti gėrimų, kurie drumsčia minčių tyrumą, 
nes noriu išlikti tyra. Šiuo požiūriu esu prasta Žmona, nes 
vičviena taurė suglumina ir sudrumsčia man protą, todėl pri- 
krečiu kvailysčių ir kitądien pati savęs gėdijuosi. 

Tačiau mane jos žodžiai suerzino ir aš pasakiau: 

- Žmogui nėra ko gėdytis iškrėstų kvailysčių, nes jis nepa- 
taisomas ir niekuomet nesikeičia. Jei visi vyrai vienodi, tai, be 
abejonės, ir visos moterys vienodos, ir aš jomis netikiu, nes 
moters širdis tiek pat miglina kaip ir vyro, tiek pat prigrūsta 
kankinančių mislių ir godi kaip krokodilas. 

Rimtom akim ramiai pažvelgusi į mane ji atsakė: 

— Neabejoju, kad pažįsti visokių moterų ir gerai išstudija- 
vai jų mįsles. Mane taip pat vadina paslaptinga ir laiko labai 
šaltakraujiška — šitai gali paliudyti mano vyras, - bet turbūt 
ne krokodilų giminės, mat ne vienas sakė visaip siekęs, ta- 
čiau niekuomet manęs nepasiekęs, nes aplink mane esą išky- 


26 


la mūrai. Taip, jie sakė nepasiekę manęs, nors pabučiavę — 
šitaip yra nutikę, — nes ir rami moteris išgyvena silpnumo 
akimirkų. Vis dėlto aš gyvenu santarvėj su savim, mano kū- 
nas puikiai sutaria su siela, nes mano širdis tyra, ir aš didžiuo- 
juosi, kad išsaugojau ją tyrą. Užtat tas, kuris nori matyti, per- 
mato mane kiaurai lyg tyrą vandenį, tačiau vyrai šito nesu- 
pranta ir kaip tik dėl tyrumo tariasi įžvelgią manyje tai, ko 
tikrai neturiu. 

Tačiau aš ja nepatikėjau, nes gyvenime dar nebuvau suti- 
kęs perdėm tyros širdies moters. Ir mano besotė, pavydi ir 
miglina širdis aršiai prieštaravo jos žodžiams. Todėl aš jaudi- 
nausi ir, kaip papratęs, gėriau visokius gerus gėrimus, kol 
graudžiai pravirkęs pasakiau: 

— Pavydžiu tau, tu turi tyrą širdį, bet mano širdis tartum 
gyvačių sugelta, tartum juoda pragarmė many, o mano vie- 
nystė krankia tartum varnas tyruose. Ir per tuos metus, kai 
prekiavau vinimis, manon esybėn priplūdo tiek kartėlio, kad 
jis sprangina mane, gaižuliu kyla ligi gerklės ir aš Žžagsiu vien 
nuo kartėlio. Gelbėk mane nuo to kartėlio, tyroji širdie, jei 
gali, nors aš tuo netikiu, nes tai turbūt neįmanu, o ir pasauly- 
je nėra tyrų širdžių — yra tik vilkų ir avių širdys, ėdikai ir ėda- 
mieji, tačiau mano širdis yra keista mišrūnė, kuri be atvangos 
man kelia rūpesčių ir skausmą. 

Šitai išgirdusi mano draugė atgalia ranka švelniai palytėjo 
man skruostą ir labai pagailėjo manęs, užtat dar graudžiau 
pravirkau. Tačiau jos vyras tarė: 

— Svečias pavargo nuo mūsų vaišių gausybės, turbūt rei- 
kėtų jį paguldyti, nes savo kojom jis iki viešbučio nenusigaus, 
mūsų miesto plėšikai atims iš jo laikrodį, paltą, kaliošus ir as- 
mens pažymėjimą, tad bus sunku pargrįžti į gimtąjį miestą. 
Matyt, nevertėjo jam išvažiuoti iš savo miesto, nes jis, atrodo, 
silpnas vyras ir svaigalų nepakelia. 
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Taigi draugė nuvedė mane į savo kambarį, kur aš karštai 
ją pabučiavau sumaišęs su raudonąja gėle ant stalo, nes, po 
teisybei, ketinau pabučiuoti tą gėlę, mat išgėrusį mane su- 
ima aistra bučiuoti gėles. Tačiau jos lūpų nuo tos raudonos 
gėlės aš niekaip neatskyriau ir tariausi bučiuojąs gėlę, nes 
jos lūpos palaimingai sutirpo manosiose ir ji nė kiek neišsi- 
gando. Paskui ji atsargiai paguldė mane savo lovon ir aš, 
skruostu tvirtai prigludęs prie jos pagalvės, karštai papra- 
šiaujos atsigulti šalia patikindamas, kad visada labiausiai troš- 
kau miegoti su ja. Tačiau ji man maloniai nusišypsojo, užge- 
sino šviesą ir išėjo, tad tamsos gaubiamas, skruostu tvirtai 
prigludęs prie jos pagalvės kietai miegojau penkias minutes. 

Tada pabudau, nes skruostą man degino ugnimi, ir atsisė- 
dau lovoje. Galva buvo išsiblaiviusi ir aš gerai žinojau, kur 
esu, nors kambary buvo tamsu. Pažvelgiau į savo draugės 
pagalvę, o ten ji piršto galiuku nematomomis raidėmis buvo 
parašiusi": „Laimę patiriame tik sapne“. Tos raidės tebedegi- 
no man skruostą ir aš nusiminiau, nes tada supratau, kad ji 
lygiai kaip ir aš vieniša, nors nusipelnė geresnio gyvenimo, 
nes jos širdis tyra, o ne miglina ir tamsi, kaip manoji netikėlė. 
Bet gal jau dieną jos akyse mačiau, kad ji lygiai kaip aš vieni- 
ša, 0 gal perskaičiau jos spindinčiose dūmų spalvos akyse, 
kai aikštėje stovėjo šalimais. Gal jau tuomet pamačiau, bet 
suvokiau tik tą valandėlę, ir labai sutrikau, nes pajutau, kad 
man atsitiko kažkas negera, nepakeičiama, o aš tam visai ne- 
subrendęs. 

Todėl skubinai atsikėliau ir nuėjau į apšviestą kambarį at- 
sisveikinti su šeimininkais ir jų svečiais, nes buvau ne vienin- 
telis svečias. Atsiprašiau už savo elgesį ir greitosiomis išėjau, 
neužmiršęs kaliošų ir šaliko, bet ankstyvą kitos dienos rytą 
iškeliavau iš miesto ir į savo geruosius namus sugrįžau su 
trikoju vyru ir nepaprastai skaudamom kepenim, kaip ir sa- 
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kė mano žmona. Dėl manęs lemtingoji Apreiškimo Švenčiau- 
siajai Mergelei Marijai diena galėjo pasibaigti, bet taip nenuti- 
ko, mat, nepaisant manęs paties ir mano valios, aš jau buvau 
susaistytas su viskuo, kas man turėjo nutikti, ir dėl to kalta 
buvo vien tik gudri ir grisi mano širdis. 


Mat vėl gulėdamas savo lovoje, sopamas kepenis vaisty- 
damas ledo gabalėliais, kurių duktė paslaugiai pririnko nuo- 
sauliame kiemo pasienyje, ir šuniui lovūgaly sergstint mano 
poilsį, staiga pasijutau keistai tuščias, be gyvasties, ir jau ta- 
riausi žemės vargus baigsiąs. Įsiklausęs į save ūmai suvokiau, 
kad krūtinėje kažko trūksta, ir iš tikrųjų nutiko kaip tik taip, 
kaip sakė mano Žmona: per išsiblaškymą ir nerūpestingumą 
aš, aišku, kažkur pamečiau savo širdį ir neilgai sukau galvą, 
kur ji galėjo nukristi ar nuslysti. Be jokios abejonės, kur nors 
prie mano draugės rašomojo stalo, po kilimu, už krėslo pa- 
galvėlės, o gal pasirito po jos lova. Mat kai buvau vinių pre- 
kijas, ilgai gyvenau be širdies, nes mano žmona rūpestingai 
saugojo ją komodos stalčiuje po baltiniais, tad susigrąžinęs 
jau nemokėjau jos saugoti ir deramai rūpintis ja, netgi visai 
nesaugojau. Laimei, mano žmona nieko nepastebėjo, nes būtų 
labai nesmagu prisipažinti, kad vos iškėlęs koją iš namų pra- 
danginau širdį, nors tai buvo susidėvėjęs ir netikęs daiktas. 
Ir, kaip kad vyrai pratę, nieku gyvu nenorėjau jai pasakotis, 
nes ir šiaip ji pernelyg dažnai būdavo teisi vertindama mane 
ir mano poelgius. Iš teisybės, be širdies man buvo gerokai leng- 
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viau ir net kepenys greitai taisėsi, tačiau vėl atsistojęs ant ko- 
jų parašiau savo draugei paprastą kuklų laiškelį: 


Brangi drauge! 

Dėkui už vaišes ir atsiprašau, jei pasielgiau nederamai, bet 
aš visada elgiuosi nederamai, visi tai jau žino, jokia čia staig- 
mena. Žinai, turbūt pas Tave palikau savo širdį. Gal ji užkrito 
už krėslo pagalvėlės, kur sėdėjau, o gal liko po Tavo priegalviu. 
Taip, veikiausiai liko po Tavo priegalviu, tad, būk gera, radusi 
ištrauk ją iš ten ir kol kas gali negrąžinti, bet dar palaikyk, nors 
tai labai sudėvėtas ir netikęs daiktas. Gal Tu turi daugiau šir- 
džių, tad ji Tavęs labai neapsunkins, nes Tu gera šeimininkė ir 
esi pratusi prie tokių dalykų. Kada nors grąžinsi, jei jos nebe- 
norėsi. Iš teisybės, man jos net nereikia ir, manau, pas Tave jai 
bus geriau. Egiptiečiai vėl mane persekioja taip rizgiai, kad, 
manau, netrukus pradėsiu apie juos rašyti, taigi verčiau mano 
širdis tebūna atstu ir tenetrikdo rimto literatūrinio darbo. 

Linkėjimų ir labų dienų nuo 

Tavo ištikimo draugo 


P. S. Ji gana didelė, raudona, sykiais paburksta — jei rasi. 
Jei ne - menkas nuostolis, nes puikiausiai apsieisiu be jos. 


Praėjo ilgokas laiko tarpas iki balandžio mėnesio ir tuolaik 
egiptiečiai persekiojo mane dar aršiau, tad galų gale supra- 
tau, kad jų atsikratysiu tik rašydamas. Ypač įkyrėjo Sinuhė. 
Labai apmaudavau, nes esu tingus ir vengiu pastangių dar- 
bų. Šiaip ar taip, nusipirkau kalną popieriaus, įsidėjau į rašo- 
mąją mašinėlę naują juostelę ir segtuko smaigaliu išsivaliau 
klavišų raideles. Mano šuo be perstogės urzgė ir niršiai rodė 
dantis, nes žinojo požymius ir nujautė mano dvasios būseną - 
seni protingi šunys, ir net maži šuneliai, puikiai nujaučia tai, 


kas kitiems nematoma. Manau, tuomet jis tiesiog pamilo egip- 
hietį Sinuhę, kuris parėmęs delnu skruostą vis rymodavo ant 
mano rašomojo stalo įprašinėdamas pradėti darbą. Taigi ga- 
lų gale atėjo diena, kai apsisprendžiau ir žmonai tariau: 

— Puikiai Žinai, kad vyras turi palikti žmoną ir vaikus ir eiti 
paskui savo žvaigždę, jei rengiasi tapti tikru rašytoju. Mane 
apniko jausmas, kad žvaigždė ves mane į girią, ir aš privalau 
nedvejodamas sekti paskui ją, idant pagaliau atsikratyčiau 
tų prakeiktų egiptiečių, nors mane klaikiai gąsdina vienatvė 
girioj, kur naktimis kaukia Žvėrys ir šlapios šakos drasko na- 
mo stogą. Be to, ilgėsiuosi tavo akių, dailių tavo rankų, gar- 
džių pietų, trikojo vyro ir mudviejų dukters ilgėsiuos, bet šu- 
nį pasiimsiu, nes man jo reikia egiptiečiams drausminti. 

Žmona atsakė: 

— Jau sudėjau tavo daiktus į lagaminą, įdėjau šlepetes, kal- 
ną vilnonių kojinių ir šiltų apatinių ir, dėkui Dievui, pagaliau 
mudu tiek pažengėm, kad tu tikrai iškeliauji, nes gyvenimas 
su tavimi išties vis sunkiau pakenčiamas, - tu be perstojo tauš- 
ki apie savo egiptiečius ir neklausai, ką sakau aš, o valgyda- 
mas įsibedi stiklinėm akim priešais save sakytum kvailys. Taigi 
keliauk prie girios ežero pas močiutę, ten palėpės kambarėlis 
laukia tavęs jau pašiltintas —- pasirūpinau tuo, kol tu čia bergž- 
džiai dvejojai. Tiesa, turėsi maitintis žuvimi, kurios pats prisi- 
žvejosi ežere, bet, manau, tai tau bus į naudą, be to, neabejoju, 
močiutė tau labai dažnai keps pyragus, tad nieko netrūks. O 
žvėrių tikrai nesibaimink, ten gyvena tik kelios laukinės katės 
ir vieniša lapė, manau, kad miegosi gerai, jei, kaip dera gar- 
bingam Žmogui, stropiai dirbsi. 

Su nuoširdžiu palengvėjimu ji pabučiavo mane, padavė 
lagaminą ir duktė meiliai mane pabučiavo, o trikojis vyras 
geraširdiškai žvilgtelėjo iš paveikslo virš mano rašomojo sta- 
lo. Bet tą akimirką girgžtelėjo pašto langelis ir ant grindų nu- 
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krito laiškas iš mano jaunystės miesto. Jis buvo trumputis, 
štai kas jame buvo rašoma: 


Brangus buv. Vinių prekijau! 

Širdį radau dar prieš Tavo laišką ir baisiai apstulbau. Ji 
gulėjo po mano lova ir dėl to aš dar labiau apstulbau, laimei, 
niekas jos nepamatė, nes, dievaži, tai nederamas radinys, - ir 
pats turbūt tai suvoki. Aš iškart supratau, kad ji Tavo, nes 
keistesnio daikto dar nesu laikiusi rankose, nors kol kas ji el- 
gėsi labai padoriai ir nedrumstė ramybės. Kaip prašei, kol kas 
paglobosiu ją, kad netrukdytų Tau sunkaus darbo, nors man 
tokia atsakomybė turėtų būti nemaloni. Bet dėl tam tikrų prie- 
žasčių nėra nemaloni, nors, be abejonės, negerai darau taip 
įžūliai Tau prisipažindama. 

Be to, Tu esi pirmas vyras, šitaip užmiršęs pas mane savo 
širdį. Man dėl to kiek nesmagu. 

Lik sveikas ir sėkmės darbe. 

Tavo draugė 


Sujaudintas iki tuščių širdies gelmių perskaičiau laišką prie 
savo didelio rašomojo stalo, ir kiekvienas jo žodis man rodės 
nuostabus, o mano kambarys ūmai nušvito. Ant stalo stovėjo 
pamerktos kelios gėlės ir aš staiga išvydau, kaip jos lėtai su- 
glaudė žiedlapius ir bemat vėl juos atvėrė nulenkdamos prieš 
mane galvas“. Nustebęs užsimerkiau, bet atsimerkus regėji- 
mas nepradingo - tulpės ant stalo iš tiesų man lenkėsi ir ma- 
ne pagavo neapsakomas džiaugsmas, nes žinojau, kad dar- 
bas bus vykęs. 

Taigi iškeliavau į girią vedinas šunimi, nešinas rašomąja 
mašinėle ir kalnu popieriaus ir keliaudamas jau nebeprisimi- 
niau, kad daugybę metų verčiausi vinių prekijo amatu. Mat 
mano atmintis, kaip visų vyrų, labai trumpa. 
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ANTRASIS SAULELYDIS 


Atkakau į girią vieną balandžio vakarą, kai visur buvo ty- 
ku, miškas aplinkui juodavo, o dieną patižusiam kely ratai 
muro, todėl aš baisiai išsigandau manydamas įklimpsiąs ta- 
me žliugiame miško kelyje. Bet ratus traukė Riulis' - ramus ir 
išmintingas senukas, papratęs tempti vežimą su pieno bido- 
nais ir tokiais nenaudingais keleiviais kaip aš, nes nebedirbo 
sunkesnių darbų. Taigi jis žingsniavo atsargiai, tarytum su 
pačiūžom, grimzliu keliu iki šviesaus močiutės namo, o mo- 
čiutė buvo prikepusi, pričirškinusi Žuvų, atitvaromis prigau- 
dytų ant aptirpusio ežero kranto - visai kaip spėjo mano žŽmo- 
na, - tad pas ją man buvo gera ir sotu. 

Taigi mano kūnui buvo gera ir sotu, tačiau siela nerimo, 
akys nerimo, o galvoje grūdosi daugybė klausimų, kai rytą 
žvelgdavau į tirpstantį, melzganą, baugų ir gražų ežero ledą. 
Tačiau turėjau išsitraukti rašomąją mašinėlę ir išsitraukiau, o 
ji įsibedė į mane juodais ir baltais klavišais, kaip visada godi 
ir reikli, tad mane suerzino jos įžūli kliautis. Palėpės kamba- 
rėly egiptiečiai aplink mane įsikūrė stovyklą, leduotas ežeras 
už lango atrodė didelis ir baugus, o mirtinai nublyškę beržų 
kamienai stovėjo iškėlę belapes šakas. Ant savo margojo kili- 
mo Sinuhė sėdėjo parėmęs smakrą, o jo veidą, kai pradėjo 
man pasakoti savo gyvenimą, niaukė amžius ir patirtis. Taigi 
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pradėjau rašyti jo diktuojamas, nes jei jau Žmogus rengiasi 
parašyti knygą, tai jam nieko kita nelieka, kaip tik pradėti ją 
rašyti. Kiek žinau, tai vienintelis būdas rašyti knygas, bet jei 
kas nors žino geresnį, norėčiau tai sužinoti. 

Taigi pradėjau rašyti“, kai nyki balandžio saulė švitino 
melsvą ledų plynumą, ledas tirpo, trapėjo ir pilko man prieš 
akis, ir tarp krantų ir ledo ėmė pliuškenti juodas vanduo. 
Pradėjau rašyti ir rašymas man jau nekėlė liūdesio, neatro- 
dė sunkus ir kankinantis kaip anksčiau, bet teikė džiaugsmą 
ir visa many džiūgavo rašant, tad visai nebeatpažinau savęs, 
bet galvojau, kad vis dėlto vinių prekijo patirtis man išėjo 
labai į naudą, nes džiaugiausi galėdamas vėl rašyti — kaip 
kad pats norėjau. Nemanau, kad tą džiaugsmą kėlė tai, kad 
nebeslėgė prekyba vinimis, manau, buvo kitokios, gilesnės, 
priežastys. 

Šitaip prabėgo kelios dienos ir staiga ledai ežere pajudėjo, 
vėjas stumdė ledus ir paskutinieji jų akimirksniu ištirpo man 
prieš akis. Vėjas braukė per platų dangų, aplink ėmė sprogti 
pavasaris, 0 aš rašydamas visas pleškėjau, degiau jausdamas 
galvoje palaimingą švelnų karštį, kaip ir kitados, darbui pa- 
judėjus. Taip, mano galva iš tikrųjų buvo tartum nedidelė 
krosnelė, pilna žerplėjančių anglių, tačiau šios anglys ne de- 
gino, o dilgė, teikdamos malonų skausmą, mano nerimastis 
išsisklaidė ir aš jau nebijojau rašyti, bet kiauras dienas nuo 
ryto ligi vakaro šnekučiuodavausi su savo egiptiečiais, gyve- 
nusiais seniai seniai prieš mane, o dabar pažintais iš arčiau, 
tad keletą jų aš tiesiog pamilau. Ir Sinuhė, kuris anksčiau at- 
rodė toks atgrasus ir apmaudus, gerokai pataisė mudviejų 
santykius tapęs man artimesnis, nors nebuvo atsikratęs dau- 
gybės bruožų, kurių aš nepermaniau ir niekada nemėgau. 

Tačiau pavakare, saulei leidžiantis, eidavau į pieninę par- 
sinešti pieno arba šnekučiuodavausi ant trobos laiptų su sa- 


34 


vo šuniu, kuris turėjo gana daug darbų ir rūpesčių, nes vėl 
turėjo saugoti visą namą ir stebėti žiurkes, tykinančias po dar- 
žinę. Taigi mano šuo dabar mažai bendravo su manimi, jam 
nerūpėjo egiptiečiai, kurie puikiai įsigyveno mano palėpės 
kambarėlyje ir apie namą neslankiojo, taigi šuo tik rytais ma- 
ne pasveikindavo smagiai nusišiepdamas, o vakarais kiek pa- 
lydėdavo, jei jam būdavo pakeliui. Tačiau aš nenorėjau klau- 
sytis kvailokų šuns postringavimų, nes pavakare, saulei lei- 
džiantis, sukirbėdavo apmirusio miško ir leduotos pakrantės 
slapus gyvenimas, ir, jei tik sustodavau pasiklausyti, apsiaus- 
davo mane nepaliaujamu švykštimu, šnypštimu, šnibždesiais 
ir pliuškenimu. Ypač smarkiai šurmuliuodavo iškyšulio var- 
lės, pliuškendavo vandenį ir triukšmaudavo, nors jų muziki- 
nės pratybos, manding, rodė veikiau gerą valią nei išmanią 
savikritiką. Vis dėlto negaliu jų vertinti kompetentingai, nes 
pats nesu muzikalus, ir mano Žmona su dukteria tikina, kad 
neturiu klausos. 

Šitaip prabėgo daugybė gegužės dienų ir aš jaučiausi vi- 
sokeriopai laimingas, nes žarijos manyje Žioravo palaimingu 
skausmu, nėmaž neslopdamos ir neblėsdamos. Bet ilgainiui 
mane apniko miglotas liūdesys ir aš ėmiau ilgėtis savo šir- 
dies, nūsdamas dalytis su ja savo džiaugsmu ir liūdesiu, nes 
maloniomis akimirkomis prisimindavau tik gerus savo širdies 
bruožus, šaunią ilgametę draugystę, užmiršau piktumą, pa- 
giežą ir grasumą, kurį sukeldavo širdis, kai gyvenom kartu. 
Taip pat prisiminiau didelę tamsraudonę gėlę, išsiskleidusią 
ant kavos stalelio svetimame mieste, - įstabiai augią, paslap- 
tingą — ir mane apėmė noras paaiškinti tolimajai draugei, ko- 
dėl elgiausi nederamai. Todėl parašiau jai laišką aiškindamas, 
kad žmogui, kuris metų metais plačiais gyvenimo laiptais žen- 
gia žemyn - tik žemyn, - nelabai rūpi, iš kokio šulinio? teks 
gerti, jis malšina troškulį bet kur. Taigi pasipasakojau jau gė- 
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ręs iš daugybės šulinių - didelių ir mažų, nedengtų ir apmūry- 
tų, sūrių ir saldžių, papasakojau gėręs net iš nešvarių šulinių. 

Bet kai išsiunčiau laišką, mane pagavo keistas jaudulys ir 
nusiminęs sykiais užsižiūrėdavau į musinukių porelę, kuri 
bruzdžiai suko lizdą po mano langu ant rąstgalio, prie pat 
prieangio laiptų. Džiugiai rinkdami vatos pluoštelius, kuriuos 
iš ryto skusdamasis barzdą išmesdavau pro langą, paukšte- 
liai stebėjosi ir žavėjosi nepaprastu žmogaus turtingumu. O 
kai močiutė išnešdavo į kiemą pavėdinti mano dukters žais- 
linius šuniukus, musinukės pasinaudodavo proga pasipešioti 
švelnios vilnos nuovėlų iš didžiausiojo šuns kaktos, tad ta pa- 
liko visai plika, o močiutė labai supyko už tokias begėdystes. 
Vis dėlto tai buvo nedidelis nuostolis, nes tas žaislinis šuo jau 
seniai buvo pametęs akis ir niekam nerūpėjo jas prisiūti. Tai- 
gi musinukės Žmogaus turtais minkštai ir magiai išklojo liz- 
dą, nepaprastai šlovindamos Žmogaus turtus ir dosnumą. Ta- 
čiau poniai mMusinukei vis tiek atrodė, kad reikia iškamšyti 
lizdą švelniais pūkeliais, kurių atsargiai prisipešiojo iš savo 
krūtinėlės, ir aš supratau, kad ji rengiasi pirmajam perėjimui, 
jos širdelė dar nėra labai įdiržusi, ji pernelyg brangina perėsi- 
mus kiaušinėlius, tardama juos būsiant labai dužius. 

Šiaip ar taip, nekantriai laukiau atsakymo į savo laišką, tik- 
riausiai mano draugė turėjo daug vargo ir rūpesčio jį rašyda- 
ma, nes gilinosi į literatūrą apie šulinius ir pateikė daug iš- 
traukų ir citatų, pagrįsdama savo mintis apie šulinius. Ji rė- 
mėsi poete, kurios manymu, mes patys turime atrasti savo 
šulinį ir žolės kupstą - kad ir miesto akmenynėje. Taip pat 
pabrėžė savo mylimą poetę esant narsiausią iš visų, nes šioji 
rašė pati išsikasusi kiekvieną šulinį, kurio vandeniu malšino 
troškulį. Ji subtiliai užsiminė ir apie tai, kad šulinių gylis, skai- 
čius ar išgerto vandens kiekis nėra svarbiausi dalykai malši- 
nant troškulį, tik gal reikėtų paisyti ir vandens kokybės bei 


tyrumo. Tačiau dėl šulinių ji nieku gyvu nenorėjo manęs teisti, 
nes negalėjo suvokti, kad atkakliai trokštantis Žmogus yra ge- 
resnis už Žmogų, malšinantį troškulį. 

Jos laiškas ir išmintis mane labai sužavėjo, tad atsakiau jai, 
O ji ir vėl man atrašė, taigi retkarčiais mudu susirašydavom 
laiškais ir mintimis. Su kiekvienu laišku jos tyra siela atke- 
liaudavo pas mane, kol, savo nuostabai, pajutau, kad juodas 
kartėlis tirpsta, leidžiasi, galop ir visai prapuola. Taip, atėjo 
metas, kai senu papratimu ketinau nuryti savąjį kartėlį, bet 
gaižulio burnoje nepajutau, nes kartėlio neliko. Vis dėlto spė- 
jau, kad šitaip nutiko veikiausiai todėl, kad man sekėsi dirbti, 
o visai ne dėl jos laiškų. Taigi rytais ir vakarais su močiute 
irstydavomės tamsiomis ežero pakrantėmis, apaugusiomis 
šiugždančiais pageltusiais pernykščiais meldais, ir močiutė kė- 
lė iš atitvarų didžiules lydekas, kurios nuožmiai Žiopčiojo Žio- 
menimis, tačiau močiutė drąsiai daužydavo joms galvas laz- 
da, o mano šuo tupėdamas valties pirmagalyje smalsiai iškel- 
davo snukį ir uostinėdavo ežero kvapus. 

Kartkartėm pavakariais nuo iškyšulio atsklisdavo virpu- 
lingas karvelio ulduko burkavimas ir naktys atvėso. Kartkar- 
tėm pagiry niršiai ginčydavosi kėkštas ir maži geneliai uoliai 
stuksendavo medžių kamienus. Bet kai sušilo gegužis ir tarp 
pernykščių lapų išsiskleidė didžiulės violetinės žibuoklės, pil- 
komis naktimis atlėkdavo keistas didžiulis paukštis prie ma- 
no lango ir sidabro fleitos garsais nutvieksdavo naktį, o tada 
visa manyje sutirpdavo, sudegdavo lig pelenų, kūnas kanki- 
namai sudirgdavo ir aš neįstengdavau sumerkti akių naktims 
tolydžio blankstant. 

Bet didžiausią lydeką močiutė iškepė pietums, nes močiu- 
tė buvo sena, išmintinga ir žinojo, kad nėra pasaulyje tokios 
juodos nuoliūdos ar ilgesio, kurio neįstengtų numalšinti gar- 
di kepta lydeka su miežinių kruopų, kiaušinių ir slyvų įdaru 
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pilve*. Paskui dienos sušilo, po liūčių sušvito saulė ir močiutė 
ėmė tvarkyti tinklus karšiams, nes šie turėdami rimtų ketini- 
mų jau kilo iš ežero pragarmės į seklius krantus. 


Šitaip karšta gegužio naktis pasiekė birželį ir ta šeštadienio 
naktis vilnos pilkuma nusidriekė už mano lango, o sulapojusi 
beržo šakelė pradėjo virpėti, kai gulėjau lovoje įkaitęs, negalė- 
damas sudėti bluosto. Blyškioj nakties pilkumoj išsisklaidė dū- 
mai daugybės cigarečių, šios sugurdavo į pelenus kiek pažio- 
ravusios tarp neramių mano pirštų, bet miegas akių nemerkė. 
Tačiau seklų įlankėlės užtakį buvo užplūdę karšiai. Kaip kad 
pratę vasaros pradžioj, jie suplūdo didžiuliais būriais iš ežero 
gelmių į seklų, saulės sušildytą vandenį leisti ikrų. 

Gulėdamas lovos karštybėj mačiau visus karšius sekliame 
šiltame vandenyje - jie trynė dumblinus, pieniais aplipusius 
pilvus į seklų dugną ir jų uodegų pliaukšėjimas atsklisdavo 
iki manęs pro atvirą langą, už kurio švytėjo skaisčialapė ber- 
žo šaka. Manau, tą pačią dieną pratrūko žydėti ievos, nes rū- 
kalų nupilkintame kambary iš nakties ir mano šnerves pa- 
siekdavo salsvas, erzinantis ievų kvapsnis, o aš iš savo lovos 
rie judindami plačias žiaunas trynė pilvus į seklų dumblingą 
užtakio dugną. 

Mano širdies vietoje vėl dilgėjo tuštuma ir aš vėl po ilgoko 
laiko tarpo tysojau sustingęs tarytum šulinio dugne ir spok- 
sojau į karšius. Jaudrus mano kūnas karštą naktį labai pavy- 
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dėjo išmintingiems karšiams, nes jų goslumas buvo lėkštas, 
paprastas ir jų neslėgė, jų kraujas buvo žuviškai šaltas, jie ne- 
mokėjo kalbėti. Tačiau už mano lango plastėjo skaisti beržo 
šakelė ir aš negalėjau nurimti, bet troškau išplaukti iš gyveni- 
mo seklaus dumblino vandens į gilius tyrus vandenis. Karš- 
toj nakty buvau labai vienišas, vienystė mane smaugė kaip 
niekada ir aš jaučiau baisią panieką šaltam karšių goslumui, 
sekliam vandeniui ir dumblinam dugnui, nors puikiai suvo- 
kiau, kad mano gyvenimas jau seniai įgrimzdęs į seklų dum- 
blą, o mano geismas maža kuo skiriasi nuo paprasto ir lėkšto 
karšių goslumo. 

Todėl galų gale įsiutau ir aistringai sušukau karšiams: 

— Pasakykit galų gale, ar tai verta gyvenimo? Kodėl šake- 
lės plasta man prieš akis? Kodėl salsvas ievų kvapas taip dir- 
giai kutena šnerves? Kodėl mano kūnas dega karščiau už karš- 
tą naktį, kodėl jis neturi ramybės? Broliai karšiai, patarkite 
man, kaip vėl nunerti į tyro vandens gelmę, o gal mirtis yra 
gili tyra gelmė ? 

Ramiai trindami pieniais aplipusius pilvus į seklų dugną 
karšiai man atsakė: 

— Mūsų nugarkauliai tvirti, uodegos plačios, o mūsų kū- 
nai dailiai lėkšti. Pamėgink suploti savo varganą kūną pa- 
plokščiai - kaip mūsų, ir tau gal bus gera, ir vičvienu uodegos 
atostūmiu nugrimsi giliai giliai į tyrą vandenį. Gal tu užsi- 
versk ant savęs didelį plokščią akmenį, kad susiplotum, nes 
mes gerai žinom, jog Žmonės, įsigiežę netobulo, netikusio ir 
ydingo savo pavidalo, leidžiasi palaidojami giliose duobėse 
ir užsidengia duobes paplokščiais akmenimis, idant supana- 
šėtų su karšiais. 

Iš šitokios kvailos jų šnekos supratau, kad karšiai yra bai- 
sūs savimylos ir kad jie labai neteisingai ir keistai supranta 
žmogaus gyvenimą ir kilnius siekius. Užtat man nusibodo su 
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jais ginčytis, uždariau langą, sugrįžau į savo lovą, šaka už lan- 
go jau nebeplastėjo ir aš kietai užmigau, o kitądien močiutė 
patikrino karšiams skirtus tinklus ir mes daugel dienų val- 
gėm keptus karšius, virtus karšius ir sūdytus karšius, tad kar- 
šiai neliko man skolingį, ir aš nelikau skolingas karšiams, bet 
buvom atsiskaitę. Bet nuo tol karšiai man atrodo labai bau- 
gios žuvys, todėl, norėdamas jų atsikratyti, parašiau apie juos 
eilėraštį ir nusiunčiau savo gražiajai draugei. 

Paskui kuriam laikui nurimau ir stropiai dirbau toliau, Si- 
nuhė mano akyse atjaunėjo ir aš pradėjau jį suprasti geriau 
nei anksčiau, ir jo avišką širdį pradėjau suprasti, nors jis tik- 
riausiai būtų niekam tikęs vinių prekijas. Šiaip ar taip, aplink 
namus beržai prasprogo skaisčia žaluma, jų kamienai droviai 
nubalo ir gal ievos tik tada pražydo, nes kas vakarą, kai nešda- 
vausi iš pieninės pieną, kely į mane tvoksteldavo slogus ievų 
kvapsnis, o mano šuo pasidarė neramus ir vakarais graudžiai 
virkavo ant laiptų gailestaudamas prabėgusios jaunystės. 

Tad sykį, baigęs dienos darbą ir įkurdinęs savo egiptie- 
čius palėpės kampuose, atsisėdau prie savo šuns ant namo 
laiptų, perbraukiau per gaurus ir norėdamas nuraminti pa- 
sekiau pasaką. 

— Mielas, geruti šuneli, - tariau jam švelniai. - Pameni, kartą 
gyveno mažas juodas šuniukas, turėjo jis mielus namučius, 
mylimą šeimininkę ir nepaprastai patogų, jaukų krepšį, ku- 
riame miegodavo, ir visokių sultingų kaulų, kuriuos slapsty- 
davo po krėslų pagalvėlėm ir kilimu. Šio šuns gyvenimui ir 
patogumams nieko negalėjai prikišti ir kai kurie Žmonės pa- 
vydžiai sakydavo: „Kad taip man to šuns gyvenimą! Bent 
jau mano draugas Turas šitaip sakydavo, nors jis jau miręs, 
todėl laimingas. Bet ar tas mažas šunelis buvo patenkintas? 
Ne! Būdavo akimirkų, kai jį apnikdavo juodas ilgesys, jis im- 
davo patyliukais inkšti ir negalėdamas perveikti liūdesio nu- 
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trūkdavo nuo pavadėlio ir sprukdavo iš namų. O, kaip jam 
buvo smagu ir kokią džiugią laisvę jis jausdavo, bėgdamas 
žaliuojančiom pievom, šokinėdamas per griovius ir be per- 
stogės lakstydamas tarp geltonų pienių. Jis merkdavo leteną 
į kiekvieną balą, neatsispyręs magiems kvapams vartaliojosi 
po visus šiukšlynus, trindavosi į visokias gaišenas, kol sušlap- 
davo, išsipurvindavo, susiveldavo ir bjauriai perdvisdavo. Bet 
atslinkdavo naktis ir jis likdavo vienas, šaldavo šlapias, pur- 
vinas, imdavo skaudžiai gailėtis pabėgęs ir galų gale parklu- 
pinėdavo namo pas gerąją šeimininkę nuolankiai nulenkęs 
galvą. Žinoma, šeimininkė įkrėsdavo jam beržinės košės, bet 
paskui išprausdavo, nutrindavo sprandą, kad nedvoktų bjau- 
riai, ir, nušluosčiusi keliais rankšluosčiais, paguldydavo į krep- 
šį, tad galų gale mažasis šunelis palaimingai šniurkščiodamas 
susivyniodavo į skudurą ir užmigdavo savo krepšy pas gerą- 
ją šeimininkę. 

Šuo nepatikliai žvilgtelėjo į mane ir atsakė: 

— Nesuprantu, kam kapstai iš prisiminimų šiukšlyno vi- 
sokius senus ir nemalonius dalykus. Aš jau senas, išmintin- 
gas ir jei kartkartėm pradedu sau patyliukais ungzti, tai nie- 
kam neturi rūpėti, nes aš unzgiu labai tyliai ir tik todėl, kad 
per pavasario saulėlydžius man baisiai norisi ungzti. Ir kiek 
pamenu, po gaišenas voliojausi tik pereitą vasarą, nes pui- 
kiai Žinau, jog kaipmat būsiu išpraustas, jei smarkiai dvok- 
siu, be to, sauna - baisi vieta, nes karšto vandens garai degi- 
na man akis, muiluoto vandens? pribėga į šnerves ir ausis, 
tad galiu uždusti ir apkursti. Nesuprantu, kodėl geroji mū- 
sų šeimininkė šitaip Žiauriai elgiasi su manimi dėl vos suuo- 
džiamo kvapelio, bet ji apskritai dažnai nesuprantama ir keis- 
ta, užtat nusileidžiu jos tvirtai valiai ir iš tolo apeinu visas 
magias dvėsenas. 

Tiesa, pastebėjau, kad pokalbio tema nelabai patinka ma- 
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no šuniui, jis, matyt, vis mėgindavo apgauti save ir buvo sa- 
vo vaizdinių vergas, bet aš šnekėjau toliau ir pasakiau: 

— Šiomis savaitėmis dažnai prisimindavau tą mažą šunelį 
ir, manau, jį kamuodavo suvis nenuveikiamas ilgesys, jei net 
švelnumas, meilė ir priegloba jo nesulaikydavo, jis turėdavo 
sprukti, o paskui sugrįžti šlapias, purvinas ir apdraskytas, nes 
kiekvieną sykį jis galiausiai sugrįždavo nusižeminęs ir šniurkš- 
čiodavo laimingas, kai jam vėl užsegdavo puikų kaklasaitį. 

Mano šuo baisiai susierzino ir atrėžė: 

— Ar negirdi, gerasis šeimininke, kad po laiptais žiurkė pa- 
tyliukais krebžda? Kaip tik žiūriu, kada ji iškiš bjaurius ūsus 
iš po laiptų ir aš galėsiu ją pulti. Tuščiais pliauškalais trukdai 
man vykdyti pareigas, be to, aš nepaprastai ilgiuosi brangio- 
sios savo šeimininkės, kai prabyli apie ją, tad gal jau laikas jai 
atkakti čia mumis pasirūpinti? Gerbiu močiutę, bet kai mažas 
ilgėdavaus savo mamos, kurią jau seniai užmiršau, tai padė- 
davau snukį ant savo šeimininkės bato nosies, nors buvau 
toks mažytis, kad tekdavo nepatogiai išriesti sprandą, idant 
snukis pasiektų bato noselę. Nuo tol visada ilgiuosi šeiminin- 
kės, kai išvyksta, ir neturiu ramybės, kol tvirtai nepriglaudžiu 
snukio prie jos blauzdos ar minkšto pilvo žinodamas, kad jai 
niekas negresia ir galiu ją apsaugoti. 

Tačiau aš puikiai suvokiau, kad jis mėgina nukreipti kalbą 
kitur, labai gėdydamasis savo pabėgimų ir jaunystės nuovy- 
lių. Todėl negailestingai pasakiau: 

— Taigi kodėl, kai buvai jaunesnis, bėgdavai nuo savo šei- 
mininkės prie dvėsenų? 

Mano šuo pagiežingai suurzgė be jokio šypsenos šešėlio 
parodydamas baltus sveikus dantis ir atsakė: 

— Pats daug dažniau pareidavai namo purvinas, sykiais — 
net kruvina galva, nežiūrėdamas kuri valanda ir dvokdamas 
bjauriau nei ta klaiki naminė, kurią tavo draugai garbstyda- 
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vo, prilygindami daniškai kadaginei, kai parduotuves užda- 
rydavo ir jie nieko geresnio negaudavo. 

Vis dėlto nepanorau prisiminti tokių dalykų, o šuns žo- 
džiai mane labai įskaudino. Todėl skubinai žengiau vidun, 
palikęs jį ant laiptų laukti žiurkės. Tačiau močiutės namie ne- 
buvo, saulėlydis atrodė šaltas ir blausus, radijas grojo baisiai 
liūdnai ir aš galiausiai sugrįžau pas savo šunį ant laiptų, pasi- 
rėmiau galvą rankom ir tariau: 

— Nesiginčykim dėl praeities ir dėl bereikšmių dalykų, ku- 
riuos mudviem abiem verčiau užmiršti, nors mūsų šeiminin- 
kė turbūt kaip gyva jų neužmirš, nes moterys įtartinai gerai 
prisimena daugybę dalykų. Betgi ir žmonės dažnai tyliai inkš- 
čia, žiūrėdami į besileidžiančią saulę, 0 aš maža nuo jų skiriuo- 
Si, nors daugel metų buvau geras ir verslus vinių prekijas. Daž- 
nas tariasi jaučiąs Dievo artumą, kai visa aplinkui nuščiūva, 
saulė leidžiasi ir užslenka galinga šalta naktis. Ką tu apie tai 
manai, ištikimas ir protingas šunie? 

Tačiau šuo žvilgtelėjo į mane, stačiom ausim klausydamas 
tylaus Žiurkės graužimo po laiptais, nėmaž nesupratęs, ką no- 
riu pasakyti. 

— Juk aš turiu šeimininkę, - nustebęs atsakė jis. - Kam man 
ilgėtis kito Dievo? Ji menkiau suprantama ir užgaidesnė, stip- 
resnė ir švelnesnė už visus žmonių sugalvotus dievus ir aš 
neįsivaizduoju didesnės palaimos nei kietas miegas padėjus 
snukį ant jos minkšto pilvo. Nejau užmiršai, gerasis šeimi- 
ninke, kaip seniai seniai, nuostabiaisiais Sulosario laikais, aš 
puldavau nuo aukšto tilto vandenin klykdamas: „Be šeimi- 
ninkės nėr gyvenimo! Turiu galvoje tuos kartus, kai baus- 
davotės palikti mane vieną ant kranto, ir tu išplukdydavai 
šeimininkę ta prakeikta pukšinčia motorine valtimi, kurią per 
karą galų gale prapuldė svetimi, uch-uch! 

Mano šuo tiesiog turėjo atsistoti, pasipurtyti ir užpakaline 
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letena atsainiai pasikasyti ausį, tad spėjau, kad jis prisiminė 
tas liūdnas bombardavimo naktis, kai mūsų namo rūsyje jis 
pūškavo iš baimės garsiau už mane ir švintant tarė gausiąs 
nuo šaltų grindų sausgėlą. Mat mūsų šuo tikrai nebuvo nar- 
suolis, perkūnija drebantį jį nuvydavo po sofa ir, nors jis iš- 
ties kartais puldavo nuo tilto vandenin paskui šeimininkę, 
spėju, jog tvirčiausiai tikėdavo, kad išjungsiu variklį ir sugrį- 
šiu traukti jo iš vandens, kaip kad ir nutikdavo tomis puikio- 
mis praeities dienomis, iki aš tapau vinių prekiju ir kartėlis 
pradėjo mane spranginti. 

Kadangi mano šuo gebėjo gvildenti didingus teologijos 
klausimus tik pagal savo žemą lygį, nepanorau tęsti pokal- 
bio, tik pagalvojau, kad gyvenimas ir vinių prekijo potyriai 
tarytum atitolino mane nuo Dievo, ir saulėlydžio tylybėj aš 
Jo artumo nejaučiu, negirdžiu Jo vėjo ūžesy, o ilgiuosi tik ty- 
ros Žmogaus širdies, idant nebūčiau visai vienas. Sužvarbau 
ant laiptų nuo savo vienatvės ir įėjau vidun. Užslinkus prie- 
blandai, sugrįžo į vidų ir mano šuo, šoko į savąjį sofos kampą 
ir mudu drauge klausėmės liūdnų garsų per radiją iki sugrį- 
žo močiutė, uždegė šviesą ir įpylė kavos, kuri maloniai su- 
tirpdė mano vienumą ir liūdesį. 


Pasibaigus mokslo metams, į girią atvažiavo ir mano duk- 
tė su savo triušiais, 0 su ja ir mano Žmona, ir tai nepaprastai 
pradžiugino mano šunį ir mane. Du mano dukters triušiai 
buvo dideli belgiški, pilkai rusvi, su ausim, it kasos nulėpu- 
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siom ant vieno šono. Kiti du triušiai buvo balti, guvūs, ple- 
pūs ir dažnai ištrūkdavo iš savo narvelio, užtat dukteriai tek- 
davo sugaudyti juos graibštu, o narvelyje jie vis lipdavo duk- 
teriai ant rankų ir meiliai kramtydavo jos kaspinėlius. Ma- 
nau, duktė su jais kalbėdavo apie daugybę dalykų, bet su ma- 
nimi triušiai šnekėjo mažai ir, manding, tai buvo paiki ir kvaili 
padarai, tad apie visatos mįsles aš su jais nesišnekėjau. Tiedu 
belgai visai nekalbėjo, tik uoliai kramsnojo be perstogės, o 
baigę ėsti pasitrindavo priekinėmis letenėlėmis putnius snu- 
kučius ir vėl pradėdavo ėsti, ir aš manau, kad jie kramsnoda- 
vo net miegodami, nes niekada nemačiau jų darant ką kita — 
kad ir kokiu paros metu ateičiau pažiūrėti. Taigi bergždžia 
būtų su jais šnekėtis, bet ir mano šuo liovėsi šnekėjęs su ma- 
nimi ir rodė man neapsakomą panieką vėl atgavęs šeiminin- 
kę; jis leisdavo laiką prie nuogų šeimininkės blauzdų, jei tik 
nekapstė kurmių iš gėlynų ir nebandė sutrukdyti žiurkėms 
krėsti daržinėj niekšybes. 

Mano dienotvarkė tuolaik susispaudė dar griežčiau ir aš gy- 
venau savo gyvenimą palėpės kambarėlyje, nors mano kūnas 
nulipdavo žemyn pavalgyti, o vakarais sėsdavo į krėslą skaity- 
ti laikraščių ir parūkyti. Mat palėpės kambarėlyje draugiją man 
sudarydavo egiptiečiai ir dažnai nutikdavo, kad nežinodavau, 
ar kalbu su seniai seniai mirusiu savo draugu Sinuhe ar su sa- 
vo žmona, ar dukteria, ir šitai, žinoma, jas labai erzino. Dar jos 
tvirtino, kad kalbėdamas aš žvelgiu per jas kiaurai ir neklau- 
sau, ką jos sako, tik mesteliu atsainiai: „Hm... mat kaip... tik- 
rai... ak, šitaip . Vis dėlto, manau, jos perdėjo šaipydamosi iš 
mano išsiblaškymo, nes labai dažnai puikiai girdėdavau, ką 
jos kalba, aiškiausiai girdėdavau, kaip tariasi, ką ruošti pietums 
ir ar užteks sirupo grietininiam pyragui. 

Be to, namuose atsirado daugiau įnamių, nes iš pieninės 
kažkas parnešė tris mažus gaidžiukus, kurie lig tol gyveno 
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virtuvėje prie šiltos viryklės. Jie ėmėsi įnirtingai triūsti apie 
namus narsiai puldinėdami riebius sliekus, kapstydami skied- 
rynus ir piepsėdami silpnais balseliais. Taip pat į namus bu- 
vo atgabentas kalakutas Hamletas ir jo pati Ofelija, aš dar ne- 
buvau matęs, kad kas apkėstų svetimus namus taip kaip ka- 
lakutas Hamletas, nes nuo pat pradžių jis jautėsi esąs svar- 
biausias namuose ir, pamatęs ką nors judant kelyje ar priėjus 
prie vartelių, imdavo kraupiai burnoti. Nuo pat ankstyvo ry- 
to jis plūsdavosi ir bardavosi, todėl močiutė smarkiai užpyko 
lr pagrasino jį išvyti. 

Išties turėčiau daugiau papasakoti apie kalakutą Hamletą, 
nes išdidesnio pabaisos kaip gyvas nebuvau matęs - jis nesi- 
liaudavo kraipęs uodegą, nukoręs sparnus dailiai sukdavo 
lankstus apie savo droviąją pačią ir patyliukais kimiai šnypš- 
davo gerkliniu balsu. Baisūs nukarę jo pakarūklai pritvinkda- 
vo kraujo, pilkas išsipūtęs sprandas pamėldavo nelyg meta- 
las“, jis šėldavo, rėkdavo kieme taip šiurpiai, kad mano šuo ga- 
lų gale sumanė pulti ir išpešti jam iš uodegos porą plunksnų, 
nes negalėjo apsikęsti su antru viršininku viename kieme. Jis 
tikrai turėjo teisę šitaip elgtis, nes kalakutas įžūliai lindo lesti iš 
jo puodelio ir, nors mano šuniui nemagėjo košė ir, pabrukęs 
uodegą, jis lenkdavosi savo dubenėlio kaip įmanydamas ro- 
dydamas pasibjaurėjimą, bet ir kalakutui neleido liesti košės, 
nes tai buvo šuns dubuo, ir, be abejonės, juridiškai jis buvo 
visiškai teisus. Parodęs, kas namuose viršininkas, šuo vangs- 
tėsi kalakuto, ir kalakutas jo vangstėsi, tad šiaip jau jiedu su- 
gyveno viename kieme, nors, manau, amžinas slogus kalaku- 
to burbuliavimas baisiai draskė jautrius mano šuns nervus. 

Turiu prisipažinti, kad man, kaip vyrui, buvo tiesiog gėda 
dėl kalakuto Hamleto tokio elgesio, nes kas rytą jis elgdavosi 
kaip senas, išpurtęs ponas, kuris vėlią naktį pareina namo iš 
klubo, rytą pabunda pagiringas, iki mėlynumo įraudusiu 
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sprandu ir pakabučiais, ir pirmiausia išplūsta ir išbara savo 
droviąją žmoną. Vis dėlto ponios Ofelijos garbei turiu pasa- 
kyti, kad ji nėmaž nepaisė savo paties priepročių, tik droviai 
lesiodavo pilkšva ir tyli ir neklausė savo vyro, o retsykiais pa- 
dėjusi didelį kiaušinį, neteikdavo tam didelės reikšmės, kaip 
daro daugis žmonų. Tikrai, vyras Hamletas jai tebuvo tuščia 
vieta ir aš nepaprastai gerbiau ponią Ofeliją už šaltakraujiš- 
kumą ir ramią tvirtybę. 

O musinukės, susisukusios lizdą, laiko veltui neleido, nes 
vieną rytą lizde jau Žiopčiojo saujelė mažylių, tad motinėlė 
plušo be atvangos nešiodama jiems valgį, o tėvas, tupėda- 
mas ant beržo šakos, čirškavo patenkintas, tardamas, kad ši- 
taip jis geriausiai atlieka savo priedermes ūmai padidėjusiai 
šeimai. Tiesa, buvo keletas stiprių šeimyninių sankirčių dėl 
tėvo musinuko elgesio ir, manau, jis tikrai nusipelnė pylos 
už savo tingumą. Taip sulaukiau vasaros paties įkarščio ir pe- 
lėda, kuri dar gegužės mėnesį kelis sykius šildėsi prie kami- 
no, suvisam išskrido į savo vasarnamį. Ji buvo labai miegūs- 
ta, tyli, 1r jos buvimo ar būties bemaž nejusdavai, nes pama- 
tydavai tik sykiais ankstų rytą ar vėlų vakarą prie kamino, ir 
aš visai su ja nepabendravau, nors mielai būčiau pasišnekė- 
jęs. Užtat įsidėjau į galvą, kad privalau pabendrauti rudenį, 
kai ji sugrįš užėjus šalčiams, jei tik varnos duos jai ramybę, 
nes tos aršiai nekentė pelėdos, o pamačiusios karksėdavo ir 
rėkalojo kaip pašėlusios, tad gerai supratau, kodėl naktims nu- 
blyškus ji nusprendė verčiau pasitraukti į tolimą vasarnamį. 

Nes naktys jau buvo visai baltos, ežero paviršius jų baltu- 
moj visai nutykdavo, o meldai sekliuose krantuose stiebėsi 
grakštūs, žali, ir jau nebebuvo didelio skirtumo tarp nakties 
ir dienos, bet jau ir naktį, ir dieną mane kaitino karštis ir aš 
parašiau daug žodžių baltame švelniame popieriuje. Tiesa, 
tikriausiai parašiau ir daug bergždžių žodžių, bet tariant, kad 
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žodžiai apskritai yra bergždi ir rašyti bergždžia, verčiau mes- 
ti rašius ir baigti amžių kaip vinių prekijui. Ir tai tikrai nėra 
kvailiausias sprendimas, nes vinių prekijas nepatiria tiek liū- 
desio ir nuovylio, taip pat kančios ir ilgesio, jam netenka kęs- 
ti užgaulių ar jausti amžiną nepasitenkinimą savimi kivirči- 
jantis su širdim ir kūnu, jis gali gyventi ramų ir sotų gyveni- 
mą, ypač jei gamina karstų vinis. 

Šitaip atėjo Joninių naktis ir aš atsitiktinai sutikau rudą lau- 
kinę katę“, kurią mano šuo porą sykių buvo drąsiai įvijęs į me- 
dį, kai toji pasaliai ieškojo aplink namus žuvų galvų. Susitiko- 
me kelio posūkyje ir nepaprastai nustebome staiga pažvelgę 
vienas kitam stačiai į akis, nes tą akimirką aš negalvojau apie 
laukines kates, bet traukiau skinti septynių skirtingų gėlių, kad 
paskui, surišęs jų puokštę septyniais skirtingais siūlais, sapnuo- 
čiau daugiau ir margesnių sapnų, mat buvo įgrisę nuobodūs 
baltųjų naktų sapnai. Troškau susapnuoti mėlynas akis, ku- 
rios skaisčioj saulėkaitoj pilkėdavo, todėl Joninių naktį man 
reikėjo gėlių. O galir musmirių paragauti norėjau Joninių nakt, 
nes mano kūnas buvo suniuręs, siela drumzlina, pats sau bu- 
vau baisiai įsigiežęs, kaip kad sykiais nutinka kelias savaites 
atkakliai rašius bergždžius žodžius tuščiame lape. 

Tačiau Joninių naktį kelyje sutikta ruda laukinė katė bau- 
giai sušnypštė, išpūtė uodegą ir spjovė į mane baltoj nakty 
žaliai degančiom klaikiom akim. Užkalbinau ją ir ėmiau ti- 
kinti turįs vien gerų siekių, iki jos uodega nusileido ir akių 
liepsna priblėso, ji atsitūpė ant kelio priešais mane uodega 
gražiai apvydama priekines letenėles ir tarė: 

— Tikrai tikiuosi, kad atgrasaus ir bjauraus pono šuns čia 
nėra, kad jis toli, nes nuo veriamo jo skalijimo man skauda 
ausis ir visai nepatinka jo balti žibantys dantys, nors tai labai 
kvailas šuo, kurį kiekviena save gerbianti katė per pusę minu- 
tės nuklaidintų krūmynan. Tikrai, tas šuo mane nuolat mau- 
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dija ir aš jau negaliu ramiai vaikštinėti po savo mišką, 0 norė- 
čiau pasirinkti jūsų sąvartyne žuvies kąsnelių ir kitokių gar- 
džių atliekų, kaip papratau daryti žiemą. Nors gyvenu miške 
kaip laukinė ir neturiu namų, vis dėlto esu padori ir Žiūriu sa- 
vo garbės, o mano garbė sumenksta, kai šuo kaukdamas staug- 
damas įveja mane į medį, nes man skauda nagus ir, velniai 
griebtų, apynagės pradeda kraujuoti, kai kybau medyje dre- 
bėdama dėl gyvasties, kai tas nepakenčiamas jūsų šuo taip kau- 
kia po medžiu, kad ausų būgneliai gali sprogti. Visai nenoriu 
pasakyti, kad bijau mažo juodo nevidono, bet labiau baimi- 
nuosi dėl savęs — kad išlipusi iš medžio išdraskysiu jam akis, 
nuplėšiu ausis ir perbrauksiu per snukį savo baisiaisiais nagais 
padarydama didelės žalos, nes kaime girdėjau, kad jūsų šuo 
kainuoja tiek kiek karvė ir jo tėvai kilmingi. Todėl perspėju 
jus, pone, laikykit savo šunį, pririškit, uždarykit namie, nes ne- 
galiu laiduoti už save, juolab kad mano vargana padėtis, aibė 
išgyventų kančių ir nepaliaujamas persekiojimas pavertė ma- 
ne laukine, tad įniršusi tikrai neatsakau už savo veiksmus. 

Laukinė katė tupėdama ant kelio priešais mane ir šitaip 
įžūliai ir begėdiškai kalbėdama atstatė krūtinę, bet aš tuo me- 
liūdnai nukarę, akys apdraskytos ir alkanos. Ji iš tiesų buvo 
labai liesa, susivėlusi ir liūdna, bet aš, prisiminęs visas jos pik- 
tadarystes, sušiurkštinau širdį ir griežtai išrėžiau: 

— Girdėjau apie tave negražių šnekų, o rytais kieme rasda- 
vom mažų paukštelių kruvinų plunksnų. Ir jų lizdelį išdras- 
kei, be to, žinau tave glūdinus apie mano dukters triušių nar- 
velius tikintis surasti juose angą. Tu tikrai esi begėdė plėšikė, 
kiaušinių daužytoja, net į ančių lizdus kišai leteną! Todėl ma- 
no šuo teisingai daro vydamas tave iš kiemo ir galėtų negy- 
vai užtąsyti tavo apgailėtiną kūną, nes tu tik niokoji ir eibes 
kreti, niekingoji. 
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Bet laukinė katė sumurkė meiliai ir nuolankiai atsakė: 

— Ponas tikriausiai nepatikės, jei pasakysiu, kad tai tik 
šmeižtas, pavydas ir pikti dergsmai, nes skurdžium ir liesu 
niekas netiki, tik stipriais ir įkūniais tiki. Nėmaž neneigiu, kad 
turiu laukinio kraujo, retsykiais įsigeidžiu minkštos mėsytės 
ir susitepu snukelį kiaušinių tryniais, bet nereikėtų jums pri- 
minti, pone, kad pats su pasigardžiavimu kertat šiltos avelės 
mėsą, su džiaugsmu leidžiat žudyti nekaltą veršelį kepsniui, 
imat ponios kalakutės brangius kiaušinius pusryčiams, tad 
jos širdis turbūt plyštų iš širdgėlos, jei ji nebūtų tokia kvaila ir 
mokėtų suskaičiuoti bent iki dviejų. Jei mano nagai įkūnija 
mirtį, tai mirtį įkūnija ir peilis su šakute, kuriais jūs taip gra- 
žiai iššvarinat lėkštes. Taigi šiuo požiūriu mes esam visiškai 
lygūs ir, jei neklystu, jūsų kraują taip pat tirština lašelis lauki- 
nės katės kraujo, nuo kurio jūsų kūnas nerimsta ir siela amži- 
nai nepatenkinta. Vis dėlto jūs, pone, neturit laukinės katės 
įžūlumo ir ištvermės ir nedrįstat pabėgti į mišką, o tenkinatės 
gyvenimu patogiame name ir valgiu iš švarutėlių lėkščių. Taigi 
nemanau, kad esu jums skolinga, bet kadangi esat bailus, jūs 
skolingas man keletą karšių gardžių galvų, ir už šlakelį pieno 
tikrai atiduočiau laukinės katės laimę. Gal tai mane nuram- 
dytų ir ne visada trokščiau suleisti nagus, kad pajusčiau šiltą 
mėsą, tad prašau prisiminti šiuos mano žodžius, apsvarstyti 
ir elgtis prilygstamai, jei esate malonus ponas, kaip spėju iš 
jūsų gražių šnekų. 

Supratau, kad laukinė katė kalba teisingai ir išmintingai, 
ir numaniau ją pažįstant visas girios paslaptis - net tų vietų, 
kur kvepia baltasis pelkių gailis. Todėl pasakiau: 

— Užmirškim visas mandagybes ir pasišnekėkim atvirai. 
Manau turįs savy girios sakų ir pelkių gailio, manau turįs pa- 
kalnučių ir vilkauogių nuodų, nes šią baltą Joninių naktį ma- 
ne galuoja toks liūdesys, kad trokštu mirti. Tad nuvesk mane 
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ten, Kur auga stipri musmirė, ak, laukine kate, nes man tikrai 
pakyrėjo visokios glebios gėlės ir jų švelnios spalvos. Nuvesk 
mane ten, kur auga musmirės, ir parodyk man čigonų lauža- 
vietę, kur žydi drignė, nes net mirdamas norėčiau paragauti 
musmirės ir iščiulpti drignės syvus, kad galėčiau skraidyti. 
Bet kur ketinu skristi - negaliu pasakyti, nes tai ne vien ma- 
no paslaptis, ji svarbi dar vienam - tam, kuris turi žiūrėti sa- 
vo garbės. Todėl teprašau tavęs patikėti, kad man visa tai ne- 
paprastai svarbu. 

Tačiau laukinė katė išsigando mano žodžių, baugščiai ap- 
sižvalgė ir atsakė: 

— Ponas kreipiasi ne į tą esybę, aš ničnieko nežinau apie 
bedieviškas miško paslaptis, nors esu vargšė ir susivėlusi, vis 
dėlto išlikau dievobaiminga ir neužmiršau savo motinėlės mo- 
kymų. Bet jei kas nors nuo šiol padėtų karšių galvas ir kaulus 
nurodyton vieton už gyvulėlių aptvaro ir kartkartėm paliktų 
puodelį su šlakeliu šilto pieno ir... taip, ak, taip... nuostabų 
kąsnelį riebios kiaulienos, tai gal kiek palydėčiau tave, bet aš, 
žinoma, negaliu užtikrinti, jog; rasi, ko ieškai. Vis dėlto ma- 
nau, kad rasi, nes aš puikiai pažįstu šias apylinkes ir Žinau 
tokių vietų, kur miškų Žinovai dar nesikapstė, Žinau vietų, 
kur per amžius joks šuo neprabėgo. 

Nemaniau, kad laukinės katės žodžiais ir pažadais reikia 
tvirtai tikėti, nes vargas ir skurdi būtis ją pavertė veidmaine, 
juk visos katės meluoja, vis dėlto pažadėjau pasirūpinti, kad 
ji gautų karšių galvų ir kiaulienos, mat mane magino miško 
paslaptys ir Joninių naktis kraują įdūkino. Taigi laukinė katė 
vedė mane į dumsų mišką prie didelių eglių, bet pati tipeno 
pirma kaip niekur nieko, tik vis atsigręždama pažiūrėti, ar 
atsilieku nuo jos, nes nenorėjo išsiduoti miškui, kad rodo man 
kelią, mat baiminosi girios keršto, jei šioji suprastų ją nuve- 
dus Žmogų prie bedieviškų miško paslapčių ištakų. 
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Aš nemėgstu klampoti po mišką, eglių spygliai piktai čai- 
žė man veidą, be to, pamečiau kepurę ir kojos sušlapo slap- 
tinguose samanotuose paversmiuose, tad toji kelionė man ge- 
rokai įbjuro ir aš jau baudžiausi gręžtis atgalios. Bet pajutusi 
pelkės ir gailio kvapą, laukinė katė įsiaudrino ir parodė man 
daugybę tamsraudonių musmirių kepurių su baugiai baltais 
taškais. Laukinė katė dar parodė man čigonų stovyklos lau- 
žavietę ir augalą, dvokiantį gaišena', ir pati užuodusi to au- 
galo dvoką sudirgo, ėmė šokčioti ir šnypšti degančiom akim, 
kol neatsispyrusi pagundai atsikando musmirės ir iškėlusi uo- 
degą šoko eglės kamienu aukštyn, rebždindama nagais su- 
kietėjusius gyvasakius, lėkdama vis šaukė rėkė. 

Įsidėjau musmirę į kišenę, nes klampojimas po mišką iš- 
blėsino mano užsidegimą ir tuosyk jos nebenorėjau ragauti, 
bet atsidėjau ateičiai. Gaišena dvokiantis augalas dar nežy- 
dėjo, todėl įsidėmėjęs vietą nusprendžiau sugrįžti vėliau, kai 
augalo sėklos subręs, nes nenorėjau, kad laukinė katė žinotų 
tamsiąsias mano užmačias. Ir sąžinė mane baisiai graužė dėl 
to, ką darau, bet aš nuslopinau ją. O laukinė katė, atsikandu- 
si musmirės, kaip pašėlusi lakstė medžių viršūnėm, šaukė rė- 
kė, o pas mane nusileido jau nei vargšė, nei ligota ir pasakė: 

— Ponas turbūt tyrinėjo raganų paslaptis, nors tai grėslios 
paslaptys, ir aš maniau, kad jos seniai užmirštos, nors trobe- 
lės griuvėsiuose, pietrytiniame šiaurrytiniame žalčialunkio 
krūme, po akmeniu tebeguli juoda knyga tošiniais lapais, ir 
raganystės joje surašytos žmogaus krauju. Tik ant tos kny- 
gos tolydžio lyja, sninga, tirpdamas sniegas išgraužė jos rai- 
des, ir man maža smagumo iš jos, nes nemoku skaityti, nors 
žinau, kad tai trobelės senio galybės knyga. Dar Kiaulės San- 
tros gali paklausinėti, pone, jei tave tokie dalykai domina. 
Paklausk Kiaulės Santros, paklausk Kiaulės Santros, tik ne- 
galiu užtikrinti, kad ji tau ką nors pasakys! 


Laukinė katė šnypšdama taip šoko draskyti eglės luobą, 
kad pasirodė baltas požievis, bet aš ją nuraminau: 

— Senoji išmintis išties jau užmiršta, bet su blogom žiniom 
išnyko ir gerosios, tačiau žmogus sukūrė naujas, sudėtinges- 
nes žinių sistemas, pavyzdžiui, psichoanalizę, siurrealizmą, 
parapsichologiją ir reliatyvumo teoriją, kurios aprėpia tuos 
pačius dalykus. Žmogus vietoj gaišena dvokiančios gėlės, 
drignės ir musmirės išrado daugybę piktesnių nuodų, pavyz- 
džiui, morfiną, alkoholį, nikotiną ir kofeiną, kurių kiekvienas 
atsirenka vartotoją pagal būdą ir prigimt ir pakylėja žmogų 
skristi, iki šis šliopteli žemėn susikruvindamas nosį. 

Tačiau laukinė katė neklausė mano postringavimų, bet dar 
labiau įsikarščiavo ir vėl lyg pašėlusi pasileido eglių viršūnė- 
mis šaukdama: 

— Gilgamešai", Gilgamešai, kur gyvasties žolė? Suvalgyčiau 
ją dabar, prikiščiau snukį prie jos dabar, nors ši nudegins jį 
man taip, kaip nudegina žmonėms rankas! 

Kraupiai šaukdama Gilgamešą laukinė katė dingo iš akių 
prapuldama girioje, ir aš ją tiek temačiau, tad parklampojau 
namo peršlapęs kojas grimzliuose girios paversmiuose. 

Jau plieskė raudona saulė, kai sugrįžau namo, ir mano žmo- 
na pabudusi nusisuko nuo manęs, labai skaudžiai paprie- 
kaištavusi už šlaistymąsi Joninių naktį, nes buvo pastebėjusi, 
kad prieš išeidamas skinti gėlių nugėriau pusę butelio konja- 
ko, kurį buvau pasilikęs neva kaip vaistą nuo gyvatės įgėli- 
mo. Visi žino, kad tikras konjakas — geriausias vaistas nuo 
gyvatės įgėlimo, o liūdesys mane buvo sugėlęs pikčiau už gy- 
vatę, todėl gėriau konjaką kaip vaistą nuo liūdesio, nes buvo 
Joninių naktis. Bet sugrįžęs namo jaučiau burnoje musmirės 
skonį ir konjakas leido gyvatišką geluonį ligi širdies gelmių. 
Vis dėlto reikia suprasti, kad suaugęs vyras ir buvęs vinių 
prekijas Joninių naktį negali eiti skinti gėlių neišgėręs Žvali- 
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nančio konjako, ir mano žmona turėjo šitai suprasti, tad mažai 
paisiau jos priekaištų, bet išsyk užmigau ir miegojau kietai. 

Rytmetį, kai pabudau, po mano langu silpnais balseliais 
piepsėjo gaidžiukai Adolfas, Pėteris ir Gustavas, kalakutas 
Hamletas šiurkščiai keikėsi, o abu triušiai belgai uoliai malė 
snukeliais dobilus, tad pamaniau sapnavęs sapną. Bet ne vis- 
ką susapnavau, nes po kelių dienų, kai mano šuo miegojo po 
pietų grožio miegu, vėl sutikau laukinę katę už gyvulėlių ap- 
tvaro. Ši iš tolo dėbsojo į mane baisiausiai susigėdusi dėl savo 
elgesio Joninių naktį ir netarė man nė žodžio, todėl palikau 
jai karšių galvų, gabalėlį gardžios kiaulienos ir puodelį šilto 
pieno, nes noriu būti sąžiningas ir tesėti pažadus, nors lauki- 
nė katė apgavo mane ir paliko vieną girioje, užtat tik per di- 
delį vargą parsiradau namo. 

Pamaniau, kad reikėtų pasišnekėti ir su šuniu, ir paklau- 
siau jo, kodėl jis, iš teisybės, taip apmaudžiai neapkenčia ka- 
čių, ypač laukinių - mažų, suvargusių ir gąslių padarų, kurie 
atsikandę musmirės spigiai šaukia Gilgamešą. 

— Išties nežinau, kodėl neapkenčiu kačių, - nuoširdžiai at- 
sakė šuo. — Bet, matyt, kažkas manyje ir aukščiau už mane 
įžiebė amžiną neapykantą katėms, užtat vos tik išvystu ar su- 
uodžiu katę, išsyk pagauna klaikus tūžmas. Tuomet nieko 
negirdžiu, nematau ir puolu ją, nors turiu pripažinti, jog dar 
niekada nepasisekė sugriebti jos dantimis, ir bemaž viską ati- 
duočiau, kad tik galėčiau sugriebti ir iš širdies pakratyti. Bet 
stipresnis už mane patį glūdi many įsakymas vyti katę į me- 
dį, kad ir kur ją pamatyčiau, ir aš negaliu pasipriešinti tam 
įsakymui, bet turiu nuolankiai jam paklusti. Pats žinai, šeimi- 
ninke, esu geras, švelnaus būdo šuo, esu lipšnios širdies, ta- 
čiau katės kvapas man atima regą, katės kvapas man atima 
klausą, nuo katės kvapo man panyžta dantys. 

Ir aš nesistebėjau šuns žodžiais, nes jau buvau pažinęs dau- 
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gybę Žmonių, ir ne tik vinių prekijų, bet ir gerų, minkštašir- 
džių, kuriems koks nors žodis atimdavo regą ir klausą, ir juos 
pagaudavo baisus nirštas, jie pavirsdavo kraugeriais, nors ka- 
čių ir neminėdavo, o vartodavo kitokius žodžius, kurių čia 
nesakysiu, nes kiekvienas pats gali atkasti tokių žodžių savoj 
atminty, be to, nenoriu veltis į ideologinius ginčus“. 


Tuolaik vėl gavau nuo savo draugės laišką, parašytą braš- 
kiuotais pirštais, ir jos akys švytėjo man tarp laiško eilučių, 
tad nepaprastai apsidžiaugiau išvydęs ją tame laiške. Ji man 
rašė štai ką: 


Brangus drauge! 

Tavo širdis labai keista ir rami, ir dar nesukėlė man nė 
menkiausio nepatogumo, todėl manau, kad labai perdedi ti- 
kindamas, jog Tavo širdis man trukdo. Tiesa, ji išsipučia, iš- 
tinsta ir ima knirkčioti kaskart, kai paėmusi į delnus smalsiai 
apžiūrinėju, bet daugiau tikrai nieko ypatinga, nors laiške 
gąsdinai mane. Susidomėjusi seku Tavąją egiptiečių istoriją, 
rašomą netoli musinukių lizdo, taip pat linkiu Tavo šuniui 
viso geriausio. Gali būti, kad kūnas ir siela yra viena, ir gali 
būti, kad siela su kūnu suauga tūkstančiais šaknų, taip, gal- 
būt siela ir kūnas yra viena, kaip rašei, bet aš pridursiu: gai- 
la, nes jeigu taip yra, tai net mano vargšė siela nėra mano. 
Bet taip pat nereikėtų užmiršti, kad yra spalvų, kurių mūsų 
akys neįžvelgia, ir garsų, kurių mūsų ausys negirdi, ir, gali- 
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mas daiktas, aš įskaitau Tavo laiškuose tai, ko Tu neparašai, 
todėl man Tavo laiškai patinka. Mano pirštai braškiuoti, nes 
aš dabar valgiau braškes. 


Tavo draugė 


Gal užmiršau parašyti, jog kaskart atėjus paštininkui aš 
laukiu Tavo laiško. 


Šitaip ji rašė man ir mane jos laiškas sujaudino, pasijutau 
nepaprastai lengvas ir vaikiškas. Bet rašydama apie tai, ko 
akys nemato ir ausys negirdi, ji buvo visiškai teisi, nes nuo 
bet kokio spektro galų ultramėlynieji" ir infraraudonieji spin- 
duliai sklinda be pabaigos, o ir mano šuo, net kiečiausiai įmi- 
gęs, per kelias sienas girdi, kaip močiutė galanda peilį ir pjaus- 
to mėsą kepsniui, nors net jautriausia Žmogaus ausis per ši- 
tiek sienų neišgirsta nė garselio. O mano šuo iš savojo sofos 
kampo šoka prie virtuvės durų ir veriamai surinka: „Atidary- 
kit duris, gerieji žmonės, atidarykit duris! Nejau negirdit, kad 
močiutė pjausto mėsą?! 

Skaitydamas laišką tarytum išgirdau peilių galąstojo žings- 
nius už durų ir šis girdėjimas šiurpu nukrėtė ir nepaprastai 
sujaudino mane. Todėl parašiau savo draugei gana paiką ir 
ramų laišką, bet rašant šį laišką visi mano jausmai kunkulia- 
vo, todėl su laišku nusiunčiau jai savo akis, ausis, nosį ir savo 
pirštus, ir net lūpas, taigi ji turėjo susimąstyti skaitydama to- 
kį nekantrų, dirgų ir grasų laišką. Ji atsakė man labai manda- 
giai, paaiškindama štai ką: 


Brangus pone! 


Išmintis, talentas ir grožis — tai dovanos, kurių negalima 
pakabinti ant šiaudo, ir gal verčiau nekabink ant šiaudo to- 
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kių dovanų. Visą gyvenimą mane trikdė ir kamavo suprati- 
mas, kad galėčiau lengvai pelnyti - kad ir trumpam - išmin- 
tingų, protingų, net talentingų žmonių draugystę, jei tik sa- 
vo ruožtu suteikčiau tai, kas galbūt yra niekinga, bet tada aš 
pati save pažeminčiau. Pavyzdžiui, prisimenu galvotą, net 
dvasingą poetą, su kuriuo būčiau mielai pasišnekėjusi, bet jis 
buvo pernelyg jaunas — net iš jo žodžių gali tai suprasti, — 
nes pasakė: „Aš neturiu laiko šnekėtis, bet leiskite jus pagla- 
monėti, pabučiuoti ir paglostyti jūsų krūtis, o tada aš šnekė- 
siuosi su jumis kiek panorėsite“. Šito prastai išauklėto vaiki- 
no tiesmukumas paakino mane pastebėti daugybę dalykų, apie 
kuriuos lig tol nepagalvodavau, ir privertė mane apsistatyti 
mūrais ir jau niekas tų mūrų nepramušė. Tikiuosi, šitoks mano 
pačios tiesmukumas nelabai užgavo Tavo jautrią sielą ir Tu 
gebėsi man atleisti. 


Vis dėlto geros kloties linki 
Tavo draugė 


Perskaitęs šį laišką labai suglumau, pradėjau abejoti savi- 
mi ir visa ko tikslu, laimei, turėjau egiptiečius, ir senstantis 
Sinuhė užkrėtė mane dvasios ramybe. Todėl, kiek pakovojęs 
su tamsiuoju savimi, parašiau jai ir nuoširdžiai patikinau kaip 
gyvas nenorėjęs prašyti to, ko ji nenori man duoti, kad mud- 
viejų draugystė brangesnė man už visus lūpų, akių ir pirštų 
džiaugsmus ir kad niekada nenorėjau drumsti tyro jos šalti- 
nio vandens. 

Po šito laiško jos dūmų spalvos akys dažnai pasirodydavo 
man sapne švelnios ir atlaidžios, aš miegojau ramiai ir koš- 
marai manęs jau netrikdė. Mat sapnuose man dažnai pasiro- 
dydavo vaikystės karvės, kurias mažas gainiodavau po dide- 
lį mišką ir skaudžiai šniorydavau botagu, nes jos manęs ne- 
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klausė. Dabar jos pasirodydavo man sapnuose ir žiūrėdavo į 
mane priekaištingais liūdnais žvilgsniais, iš didelių akių lie- 
damos ašaras per plaukuotas prusnas, todėl pabusdavau pats 
apsiverkęs, nors buvau suaugęs vyras ir buvęs vinių preki- 
jas. Tačiau draugystė išginė priekaištingas karves iš mano sap- 
nų, aš kurį laiką vėl ramiai miegojau, stropiai dirbau darbą ir 
mano nepasotinama rašomoji mašinėlė rijo popieriaus lapus 
vieną po kito. 

Bet vieną vakarą, lovoj lūkuriuojant palaimingo miego, su- 
plastėjo už mano lango mažytis, pilkas paukštelis“. Jis ėmė 
švilpčioti švelnioje it vilna naktyje ir man bei mano draugei 
pagiedojo sidabriniu balsu giesmę apie amžinybę. Štai ką jis 
švilpčiojo: 


Gana tik tyro žvilgsnio, lūpų šypsnio, 

ir gražiausias pavasaris aplinkui pražysta, 
kartėlis tirpsta tarsi vaškas, 

tu jau nesi bjaurus nei piktas, 

ir įstabus pasaulis tau vienam priklauso. 
O, tu tyra kaip perlas, puikioji amžinybe! 


Šitaip giedojo už lango mažytis pilkas paukštelis ir giedo- 
jo kasnakt vis ugningiau, kol visa manyje sutirpo, dienomis 
mane kaitino karštis dirbti, o vakarais aš jausdavaus tarytum 
žiburiuojančiam sapne. Šitaip dirbau iki liepos mėnesio, bet 
žmogus amžiais yra nepatenkintas, ir nepasotinama širdis su- 
kurstė mane ieškoti regimybių. Gal dėl to buvo kaltas ir ait- 
raus geltonumo mėnulis. Užtat vos prisimenu aitraus gelto- 
numo mėnulį, mane supurto šiurpas ir turiu, sulaukęs kito 
saulėlydžio, pasakoti toliau. 


TREČCIASIS SAULĖLYDIS 


Liepos mėnesį naktys pamažu pradėjo tamsėti, o vakarais 
pievas drėkindavo rasa. Mano duktė sode ant suolelio val- 
gydavo ridikėlius, stropiai skainiodavo dobilėlius savo triu- 
šiams, kas rytą, man pradedant darbą tarp egiptiečių, atlėk- 
davo iš meldyno į pakrantę tukli didžioji antis ir, kraipyda- 
ma iškeltą uodegą, plačiu snapu skabydavo nuo ežero dug- 
no meldų šaknis ir kitokius gardėsius. Antys krykdavo mel- 
dyne, retsykiais nuskrisdavo kokia mąsli senyva varna nuo 
vieno įlankėlės kyšulio ant kito, tikėdamasi užtikti pasikly- 
dusį ančiuką ar vėlyvų kiaušinių paukščio lizde, o mano die- 
nos bėgo skaisčios ir debesuotos, vėjuotos ir ramutėlės. Rytą 
vakarą drėgna žemė ir miškas alsavo visokiausiais barbariš- 
kais žolių ir miško kvapais. 

Paskutinės blandys jau buvo seniai nužydėjusios ir svai- 
giai palaiminga jų trauka manęs jau netrikdė. Bet kai liepą 
dangaus pakrašty pasirodė aitraus geltonumo mėnulis, ma- 
no žmoną su dukteria apniko kelionių nerimas ir jos nuspren- 
dė keliaudamos traukiniais, automobiliais ir laivais aplankyti 
giminaičius, nors puikiai žinojo, kad visi traukiniai, automo- 
biliai ir laivai sausakimši, o pas giminaičius vargu ar bus kur 
miegoti, todėl suprantama - jos įsimanė keliaudamos patirti 
visokių nuotykių. 
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Išleidau jas ramia širdimi ir nelabai jų ilgėjausi, nes ir pats 
dėl savęs ir dėl savo darbo turėjau ganėtinai rūpesčių. Mat 
rašymas yra nuožmus, žiaurus darbas, kuris sukietina žmo- 
gaus širdį, norą bendrauti paversdamas vienatvės troškuliu, 
menkus džiaugsmus paversdamas kančiomis. Bet man vis 
tiek tuolaik didžiausią džiaugsmą teikė rašymas, na, gal dar 
prisiminimas tyrų dūmų spalvos akių, kurios saugojo mano 
sapnus. 

Tačiau vieną vakarą, ežerui sutemus, iškilo iš už jo didelis 
aitraus geltonumo mėnulis ir aš jau nebeturėjau ramybės, nes 
mane apniko neapsakomai siutingas nerimas. Kitądien slap- 
čia išpėdinau į mišką, nors nemėgau to daryti, bet mieliau 
avėdavau batus eidamas lygiais keliais ir ištryptais takeliais. 
Miške susiradau vietą, kurią silpnumo akimirką man buvo 
parodžiusi laukinė katė, ir tikra tiesa: baisusis čigonų augalas 
jau buvo nužydėjęs, o jo nešvarūs žiedai virtę bręstančiais 
sėklalizdžiais. Ir bjaurus dvėsenos dvokas buvo nusislopęs, 
tad ji, man rodės, dvelkia kalvinišku lemties mokymu, nors 
supratau, kad tai bedieviškas girios gundymas. 

Šiaip ar taip, nusiskyniau bręstantį augalą ir sugrįžęs na- 
mo įkišau tą šiukšlę į butelį puikiausio konjako!, kurio dar 
turėjau pasilikęs, kaip pasakojau, pusę butelio. Dariau tai 
slapta, atsargiai, tačiau ausyse visąlaik gaudė baugūs varpai, 
rodės, girdžiu tykinant aplink namą peilių galąstoją ir ger- 
klę man graužė aitrūs dūmai daugybės laužų, ant kurių ne- 
atmenamais laikais degino raganas. Ir čia prisiminiau studi- 
javęs ne tik teorinę filosofiją, bet ir psichoanalizę ir parapsi- 
chologiją, ir siurrealizmas man nėra visai nežinomas - šitai, 
be abejonės, parodo pasakojimas apie trikojį vyrą. Todėl, ma- 
niau, senosios girios paslaptys ir raganiški vaistai, lyginant 
su žalingu mano pažinimu, tėra nebent nepavojingas vaikų 
žaidimas. 
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Pamatęs kylant virš ežero nuodingai geltoną mėnulį ir šikš- 
nosparniams sušiurenus minkštais sparneliais tarp pamėk- 
liškai baltų beržų, gurkštelėjau to pragarinio skystimėlio ir, 
manding, jis buvo visai neblogo skonio, nes stipriausiai jau- 
čiau gerą ir labai svaiginantį konjaką. Panorau dainuoti, nors 
esu visai nemuzikalus, ir mėnulis man jau neatrodė aitrus, 
veikiau panėšėjo į pernokusį apelsiną, pakabintą tarp dan- 
gaus ir vandens. Tiesa, mano palyginimas nėra labai taiklus, 
nes nebuvau matęs apelsino keletą karo metų, bet, šiaip ar 
taip, mėnulis man atrodė nepaprastai goslus. 

Toliau klausiausi neramaus ir tamsaus savo kūno, bet ne- 
rimastis išnyko ir mane apėmė malonus stingulys. Todėl iš- 
ėjau pasivaikščioti ir pasižiūrėti gėlių, nes neapsakomai mėgs- 
tu grožį, o paragavus gero konjako mane suima nenugali- 
mas noras pažiūrėti gėlių. Šikšnosparniai tyliai skraidžiojo ap- 
link gyvulėlių aptvarą, šuo jau kietai miegojo sofos kampe, o 
mėnulis it koks žibintas švietė virš juodo miško. Pamačiau 
laukinę katę, draskančią persigandusį tetervino jauniklį, kaž- 
kur nakties tolybėj girdėjosi čiurlenimas ir šnabždesys. Žiū- 
rėjau į gėles — našlaites, baltus karklelius ir aguonas, o mus- 
mirė kuteno man kūną ir čigonų raganiška gėlė peršėjo ma- 
nyje, kol staiga pajutau gebėsiąs skristi, jei tik panorėsiąs. 

Bet nepanorau skristi, nes kažin kas sulaikė mano kūną, ir 
tą akimirką pastebėjau, kad man artėjant gėlės tarp ežių dai- 
liai suglaudžia žiedlapius, o kai priėjau prie pat, nulenkė gal- 
vas tarsi žavingos koketės, paskui vėl pakėlė galveles ir iš- 
skleidė man visus žiedlapius. Tariausi suklydęs, tačiau mano 
akys liudijo, kad tai, ką regiu, yra tikra, ir aš visai neklystu, 
bet mano akys yra gyvastingesnės ir skvarbesnės nei kada 
nors gyvenime. Mane vėl pagavo neapsakomas džiaugsmas 
išvydus gėles lenkiantis ir malonūs jų ilgų eilių nusilenkimai 
sužadino manyje valdovišką švelnumą, todėl saugojausi jas 
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sužaloti, bet vis ėjau ir ėjau pažiūrėti tamsiažiedžių našlaičių, 
baltų karklelių ir fosforinių aguonų lenkimosi. 

Puikiai supratau gėles norint pagerbti mane už svarbų dar- 
bą ir už egiptiečius, tad mielai priėmiau jų nuoširdžius pa- 
lankumo ir žavesio ženklus. Tačiau liepos nakty tryško ledi- 
niai šaltiniai, rasa nejučia sušlapino man kojas ir aš kelis kar- 
tus nusičiaudėjau. Šitaip kūnui persergėjus dėl galimo per- 
šalimo palikau gėles, šikšnosparnius ir stačiais laiptais užko- 
piau į palėpės kambarėlį, kur manieji egiptiečiai jau miegojo 
ir nebetrikdė manęs, nors kartais jie neramūs slampindavo 
pernakt aplinkui, timpčiodavo už alkūnės, kumščiuodavo pa- 
galvę kreipdami mano dėmesį, tad per juos neturėdavau ra- 
mybės. 

Taigi nors kartą ramiai atsisėdau prie stalo ir įsistebeilijau 
į mėnulį, kuris staiga vėl tapo aitriai geltonas ir baugus. To- 
dėl nemąstydamas gurkštelėjau dar šlakelį raganų viralo, ta- 
čiau jis jau buvo kartesnis ir aitresnis nei pirmą sykį, ir supur- 
tė mane visą. Vos po kelių akimirkų baisus karštis išmušė ma- 
ne ir, pažvelgęs pro langą, išvydau nakties vėją švelniai siū- 
buojant grakščias, tamsias pakrantės meldų gretas. Mačiau 
nakties vėją švelniai siūbuojant meldus pakrantėje, tačiau tai 
jau nebuvo žali, paprasti meldai, kaip dieną, bet man akyse 
jie virto grakščiomis, nuogomis mergelėmis vėjo plazdena- 
mais žalvariniais plaukais, kurios buvo ligi juosmens įsibri- 
dusios į šiltą naktingą vandenį“. 

Pasitryniau akis, tačiau regėjimas nepranyko, būdamas 
varžlus mėginau nusukti akis nuo nederamo vaizdo. Tačiau 
musmirė degino, o raganų gėlės syvai purtė kūną, kai nuo- 
gos meldų mergelės mėnesienoje brido per tamsų vandenį - 
jaunos ir grakščios. Neapsakoma karštinė krėtė mane, tad pa- 
vydžiai žiūrėjau į vėsų vandenį, ir vidur nakties mane suėmė 
didelis noras išsimaudyti, nors jau nebuvau jaunas, plaukai 
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ant pakaušio retėjo, o ipdamas laiptais uždusdavau. Prisimi- 
niau, jog valiūkiškais jaunystės metais naktimis be vargo nu- 
plaukdavau toli toli, ir supratau, kad plaukti būtų lengva, nes 
jau buvau nusirengęs, ir prieš šokant į vandenį tereikėjo nu- 
siplėšti pižamą. Galvoje kilo perspėjimai neprarasti proto ir 
padorumo, tačiau trečiąkart paragavęs musmirės lengvai juos 
atmečiau, be to, aitraus geltonumo mėnulio šviesoj man jau 
neliko nieko draudžiama nei pavojinga. 

Taip jau nutiko, kad nepakilau nuo žemės, kaip buvau su- 
manęs, bet baugioj mėnesienoj nutykinau į krantą basas, idant 
nepažadinčiau šuns, ir atsidūriau pamėkliškai baltų beržų ka- 
mienų apsupty. Mėnulio nupliekstoj pakrantėj dar greičiau 
įsitikinau, kad akys manęs neapgauna - seklų įlankėlės užta- 
kį buvo užplūdusios jaunos merginos, kurios, įsibridusios lig 
juostos vandenin, vėjavaikiškai braukė sau plaukus ir siūba- 
vo grakščiais kūnais. Šis reginys perpildė mano dvasios ra- 
mybės taurę ir aš, užmiršęs nusivilkti pižamą, tiesiog tėškiausi 
vandenin. Kojos klimpo į dumblą, o aštrūs akmenys žaizdo- 
jo kojas, kai kliuvinėdamas puoliau gaudyti nuogų merginų 
vandeny. 

Mat mane suėmė beprotiškas noras apglėbti vieną jų, nes 
mėnesiena ir musmirė man viską leido, ir jaučiau, kad apglė- 
bus bent vieną meldų mergelę man niekuomet nieko netrūks, 
aš niekuomet nealksiu ir netrokšiu, bet, visas mįsles įminęs, 
gausiu ramybę. Todėl kliuvinėjau vandeny klimpdamas į 
dumblą, šlapios pižamos klešnės lipo prie blauzdų, tačiau ty- 
lios, šypsančios merginos mėnesienoj juodai žvilgančiom 
akim grakščiai išsilenkdavo goslių mano rankų ir aš apglėb- 
davau tik meldus. Štai kas man nutiko: tik raižūs meldai pa- 
likdavo glėby ir aštriai it peiliai sužaizdojo delnus ir pirštus 
man juos bergždžiai skyniojant. Ir kojų pirštus susižeidžiau į 
briaunotus dumblingo dugno akmenis, nors tą valandėlę dar 
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nejaučiau nemalonių žaizdelių keliamo skausmo. Įsibridęs ligi 
juostos vandenin, kliuvinėjau šen ir ten dumblina pižama ir, 
glėbiuodamas meldus, drumsčiau užtakio vandenį, taškyda- 
masis taip smarkiai, kad antys krykdamos pakilo iš lizdų ir 
paukštis naras nuo sietuvos šoko melsti, kad atgailaučiau. 

Galų gale aš pavargau ir pamačiau, kad meldai tėra tik 
meldai ir kad po tamsiu tviskančiu vandeniu - tik seklus dug- 
nas, o dugne - dumblas ir nuogrimzdos. Aitresnis už mėne- 
sieną nuovylis persmelkė mane ir žaizdoti pirštai pradėjo 
degti, peršėti, pėdos kraujavo. Peršlapęs, dumblinas ir suša- 
lęs parslinkau į savąjį palėpės kambarėlį puikiai žinodamas, 
jog jau nesu jaunas. Tačiau pargrįžus į saugią, nors tuosyk 
miegūstą egiptiečių draugiją, mane apėmė neįveikiamas no- 
ras ligi dugno išgerti kartų raganų skystimą. Mat jau suvo- 
kiau, kad raganų gėrimas apdūmė man akis ir tikino vaizdi- 
niais, bet norėjau sužinoti, ką dar jis gali man parodyti, nes 
nuo jo man lenkėsi visos gėlės ir meldai pavirto nuostabiom 
nuogom merginom. Dar sykį drąsiai truktelėjau raganų gė- 
rimo ir truktelėjau nemažai, tad jis ugnimi nusruveno šąlan- 
čiu ir nelaimingu mano kūnu. Bet turbūt buvau silpnas ir 
stiprus raganų gėrimas man buvo nepakeliamas, nes pasku- 
tinis gurkšnis bemat parvertė mane į lovą ir aš, akimoju už- 
migęs, išmiegojau it negyvas iki vėlaus ryto, o pabudau nuo 
klaikiausio gyvenime troškulio. 

Atsikėliau susiėmęs galvą ir nušiurpau supratęs, kad mus- 
mirė tebėra manyje, nes miegas neišsklaidė raganiškų regi- 
nių, tik viskas apsivertė kitaip - liepos ryto skaisčioje šviesoje 
visa, kas nakčia teikė magią palaimą, malonumą ir šilumą, 
rytą atrodė nyku ir gaižu. Musinukių lizdas ant rąstgalio po 
mano langu buvo ištuštėjęs, paukščiukai išskridę. Gaidžiu- 
kai Adolfas, Pėteris ir Gustavas vaikštinėjo čirpsėdami po 
skiedrynus, ojų uodegų plunksnos jau buvo ūgtelėjusios, sil- 
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pnais balseliais jie mokėsi giedoti ir, atidžiai įsiklausęs, išgir- 
dau juos giedant šiurpią giesmę, nors anksčiau jie piepsėda- 
vo vien švelnybes. Štai ką giedojo gaidžiukai Adolfas, Pėteris 
ir Gustavas, kai aš, kamuojamas baisaus troškulio, persisvė- 
riau per langą: 


Bergždžia žemę kapstyti, 

giedoti ir kudakuoti. 

Žemė šalta, nes ruduo jau čia pat, 
ir močiutė jau peilį galanda. 
Adolfai, Pėteri, Gustavai, 
neužmirškite juodojo puodo! 
Sparnais neplastena tas, 

kas neturi galvos! 

Ore jau tvyro kraujo garas, 

nes ruduo jau čia pat, nes ruduo jau čia pat, 
ir močiutė jau puodą šveičia. 


Šitaip giedojo silpnais balseliais gaidžiukai kapstydamiesi 
po skiedrynus tarp pamėkliškai baltų beržų. Pirmas geltonas 
lapas nusklendė pro mano akis ir aš žinojau, kad gaidžiukai 
teisūs: ateina ruduo ir ore tvyro kraujo kvapas. Tačiau stor- 
žieviui kalakutui Hamletui nėmaž nerūpėjo niaurios rudens 
nuojautos - šnypšdamas, melzganai įraudus sprandui jis brė- 
žė išskleistais sparnais smėly ratus apie savo švelniąją pačią. 

Visą dieną gyvenau gaisrų ūžesy ir faraono sargybiniai mė- 
tė nuo Tėbų prieplaukų žmones krokodilams, tad vakare jau- 
čiausi visiškas ligonis ir apmaudžiai keikiau Sinukę, kuris pri- 
pasakojo tokių klaikių nutikimų, nors jau buvo senas, suvar- 
gęs ir baisiai surūgęs dėl tuštybės, regėtos po dangumi. 


Parašiau savo draugei ir papasakojau viską, kas man nuti- 
ko, vis dėlto neminėdamas laukinės katės ir čigonų stovyklos 
laužavietės, papasakojau, kaip man lenkėsi gėlės, kaip mel- 
dai akyse pavirto į nuogas mergeles. Ji man atrašė ir laiške 
susirūpinusi spėjo, jog, konjakas tikriausiai neišėjo man į svei- 
katą, jei regėjau tokius negerus reginius, todėl paragino tvir- 
tai užkimšti konjako butelį ir paslėpti jį už spintelės. Jos susi- 
rūpinimas mane labai sujaudino ir aš lengvai išpildžiau jos 
prašymą, nes pastebėjau, kad raganų gėrimo butely liko vos 
tik šlakelis, kurį tikrai ramia sąžine galėjau laikyti kaip vaistą 
nuo gyvatės įgėlimo“. Juk buvau matęs daržo takelyje gyva- 
tę, nors toji su tingiu pasitenkinimu tik dryksojo įsikandusi 
pelę, tad manęs nėmaž nesujaudino. 

Bet, kaip minėjau, draugės rūpestis mane labai sujaudino 
ir aš spėjau, kad ten, jai iš tolo, patinku, nes linki man gero. 
Mat puikiai Žinojau: jei moteriai vyras patinka ir ji linki jam 
gero, tai pirmiausia jam ką nors uždraudžia, idant galėtų pa- 
justi savo valdžią. Tai neginčytinas ženklas, anksčiau mane 
tai labai erzino, tačiau šįkart, mano nuostabai, buvo nepa- 
prastai malonu, tad visai sutirpau ir man vėl pasidarė gera, 
raganiški reginiai išsisklaidė ir akys pradėjo regėti tik protin- 
gus dalykus. Todėl galėjau drąsiai nerti į visokiausius siau- 
bus, graudžius nutikimus ir piktadarystes, kurias Sinuhė man 
pasakojo taip atkakliai, kad sykiais priešgynumo valandėlė- 
mis pamanydavau jį stačiai mėgaujantis savo pasakojimais. 
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Šitaip įveikiau girios pagundas ir nusprendžiau, atsikratęs 
Sinuhės, išsitraukti anksčiau parašytą pjesę apie raganas ir per- 
rašyti grindžiant savais potyriais ir surinkta rimta medžiaga. 
Užtat ieškojau laukinės katės minėtos raganos knygos, tačiau 
net suradęs lūšnelės griuvėsius, kur žėlė sulaukėjusios avie- 
tės ir įsaulyje ant slenksčio akmens šildėsi driežai, nepapras- 
tai patenkinti sava būtimi, neaptikau jokios tošinės raganų kny- 
gos, parašytos krauju, kaip kad sakė laukinė katė. Atverčiau 
keletą plokščių akmenų, bet po jais raitėsi tik balti kirminai, ir, 
nors prie sutrešusio stogo sijos suradau kelias sudžiūvusias 
Žinoma, gal pats buvau kaltas, o ir mano akys, bet spėjau, kad 
laukinė katė suklydo ar užmiršo. Labai apgailestavau, nes su- 
radęs būčiau mielai padovanojęs tą raganų knygą Itahiamės 
muziejui, tačiau pamąstęs, kad laukinė katė galbūt tik pasišai- 
pė iš manęs ar vedžiojo už nosies, liepiau savo šuniui įvyti ją į 
medį ir šuo mielai ir negailėdamas jėgų tai padarė. Laukinė 
katė dėl to labai įniršo ir aš ilgai jos nemačiau. 

Taip bėgo dienos, savaitės, bėgo spindulingos tartum sap- 
nas, tad paskui nė neprisimindavau, kas kurią dieną nutiko, 
ar iš tiesų kas nors nutiko. Žmona su dukteria jau buvo se- 
niai grįžusios iš kelionių, nors aš šito bemaž nepastebėjau, 
jos daug pasakojo apie savo keliones, nors iš tų pasakojimų 
aš supratau tik tiek, kad pajudėjęs jų laivas nusiplukdė po- 
draug pusę prieplaukos. Bet kodėl, niekad nesužinojau, nes 
buvau labai išsiblaškęs, o net geriausia žmona ar duktė nepa- 
jėgia dešimtkart tą patį pasakoti vyrui, kuris stebeilija kiaurai 
sienų, cukraus gabalėlį meta peleninėn ar užsigalvojęs pake- 
lia grietinėlės ąsotį prie lūpų, tardamas keliąs kavos puodelį. 
Taigi šitai amžiams paliko man mįslė, bet turiu prisipažinti, 
manęs tai beveik nejaudino - apsiėjau nesužinojęs, nes tikrai 
turėjau apie ką galvoti. 
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Kuo toliau dirbau, tuo labiau įsitraukiau į darbą ir, manau, 
tomis rugpjūčio savaitėmis gyvenau veikiau su egiptiečiais 
nei su savo šeima ir nelabai daug žiūrėjau, ką valgau, ką ge- 
riu, jei tik sykiais gaudavau troškinio ir rūgpienio. Bet šitaip 
sočiai ir laimingai gyvenant kartkartėm mane sakytum alkis 
imdavo galuoti, nors jokio žemiško valgio netroškau, retsy- 
kiais pjaudavo troškulys ir net tyriausias vanduo to troškulio 
nenumalšindavo, ką jau kalbėti apie rūgpienį. 

Todėl susidraugavau su savo dukters triušiais, jie jau bu- 
vo užaugę dideli, riebūs ir be perstogės ėdė krutindami snu- 
kelius, nors buvo gana kvaili padarai, todėl net nenoriu prisi- 
minti jų vardų. Švelniai šnekučiuodamas su jais pasakiau: 

— O, triušiai, jūs laimingį, jūsų dalia pavydėtina, nes jums 
nerūpi rytdiena, o retsykiais išsmukę iš narvo, greitai sugrįŽ- 
tat atgal, nes jums gera tik saugiame narvelyje, juk visą gyve- 
nimą nugyvenot maloniame, švariame narvelyje. Tikrai esat 
laimingi ir aš labai jums pavydžiu - pavydžiu baltų kailių, 
dienų dienom švarėjančių ir vis gražiau žvilgančių, pavydžiu 
didelių dailių ausų, nukarusių per nugaras tarytum kasos. 
Taip pat pavydžiu triušiškų džiaugsmų - tai ne vien ėdimas — 
ir šitai aš supratau tik dabar, mat jūsų džiaugsmas paprastas 
ir vėliau nėmaž jūsų neslegia nei sąžinę graužia, o mano 
džiaugsmas pasibaigęs gelia skaudžiau už gyvatę ir bet koks 
pasisekimas, draugystė, malonumas ar laimėjimas apnuody- 
tas karčiais liūdesio lašais. 

Tačiau triušiai sutartinai man atsakė apmaudžiai virpin- 
dami snukelius: 

— Kvailas žmogau, pats paragauk dobilų, kurių ganėtinai 
priskinti tinginė tavo duktė niekad neturi kantrybės, ir para- 
gavęs vienąkart suprasi, kas yra kartumas. Avižų kruopos pri- 
plėkusios, o morkoms visad trūksta saldumo, jas kramtom 
sakytum kokį medį. Ir vandens dubenėlis visuomet nešva- 
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rus, nes atliekam į jį savo reikalus rodydami didžiausią pa- 
nieką šitokiai tvarkai, mums visai nepatinka narveliuose, nors 
kartais pabėgę vėl grįžtame, bet tik todėl, kad nenorime per- 
nelyg skaudinti netikėlės tavo dukters. Pats matai, didumą 
pašaro turim sutrypti, nes jis nieko vertas, tad nešnekėk apie 
alkį ir troškulį, nes nežinai, kas yra tikras alkis ir tikras troš- 
kulys, kuris mus nuolat galuoja, tad mes kaip gyvi sočiai ne- 
priėsim, užtat iš visos širdies niekinam šį vergišką gyvenimą. 

Iš tos šnekos supratau, kad triušiai —- kvaili ir nedėkingi 
padarai, bet nesiryžau šito pasakyti dukteriai, nes ji karštai 
mylėjo savo triušius, be to, nemanau, kad būtų patikėjusi, 
nes meilė dažnai būna akla. 

Šiaip ar taip, nugyvenom iki rudens, ir rytai vis vėso, ter- 
mometro gyvsidabris vakarais nusekdavo, mano duktė pik- 
tai trankydamasi pradėjo krauti stirton vadovėlius“, o žmona 
adėsi paskutinę kojinių porą, nes buvo atsigabenusi jų maišą 
ir per vasarą visas suadė, nors, mano galva, tai buvo bergž- 
džiausias darbas. Ir atėjo diena, kai baigiau savo darbą, mano 
rašomoji mašinėlė išmetė iš juodo glėbio paskutinį lapą ir aš 
palikau Sinuhę tremtyje ant Raudonosios jūros kranto žiūrė- 
ti vieną jūron, nors nuo to žiūrėjimo jam paskausdavo galvą. 
Mano egiptiečiai vienas po kito dingo iš palėpės kambarėlio, 
bet Sinuhę galėjau ramiausiai palikti likimo valiai ant jūros 
kranto, nors jis buvo mano draugas, gal iš visų geriausias, 
nes labai priminė mane patį ir aš įžvelgiau jame nemaža savo 
paties ydų ir silpnybių, nors jis gyveno daugiau nei prieš tris 
tūkstančius metų. Ramia širdimi galėjau palikti jį ant jūros 
kranto, nes jam jau buvo įgrisusi gyvenimo tuštybė, liūdesys 
ir visi bergŽdi Žmogaus darbai, ir jo išorinei gerovei nieko ne- 
trūko, juk pasistengiau pasirūpinti viskuo, kad pagaliau ga- 
lėčiau palikti jį vieną ir atsikratyti jo. Mat širdies gilumoje 
kirbėjo jausmas, kad karti Sinuhės išmintis man išėjo į gera, 
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bet taip pat, kad dar yra kažkas, ko Sinuhė nerado, ir aš turė- 
siu rasti iki būsiu pasirengęs. 

Tačiau žodis „pasirengęs“ baugus, nes jis reiškia, kad žmo- 
gus jau subrendęs mirčiai. Todėl jaučiausi patenkintas supra- 
tęs, kad dar nesu pasirengęs ir nesu atlikęs darbo tobulai, kad 
dar daug ko trūksta ir kad mano knygoje daug kas netikslu, 
silpna, netobula, nors rašymas man teikė didelį džiaugsmą. 
Baisu suvokti, kad esi pasirengęs ir jau subrendęs - Žinoti 
neturįs nieko taisytina ir nebematyti gyvenime nieko siekti- 
na. Manau, žmogus miršta tą akimirką, kai jaučiasi pasiren- 
gęs, nors kūnas miršta vėliau. Todėl sutikęs žmogų, tvirtai 
įsitikinusį savo reikalo ir pažiūrų teisingumu, visokeriopai ap- 
sisprendusį ir nusistačiusį, tarsi pajuntu keistą mirties dvelks- 
mą. Bet gal tai tik pavydas, nes pats dar nebuvau niekuo tvir- 
tai įsitikinęs, nesutikau nieko neabejotina ir daug kas many 
yra sakytum nesunokę, nebrandu ir neužbaigta. Turiu prisi- 
pažinti, kad, net būdamas vinių prekiju, nemaniau, jog suge- 
bu dirbti puikiai ir nepriekaištingai, bet gal dėl to mečiau vi- 
nių prekijo verslą, kad man jis lyg ir sekėsi, tačiau sykiais jaus- 
davau ištiksiant nesėkmę ir sužlugsiąs. Bet gali būti, kad ma- 
no nepasitenkinimas ir sielos skausmas yra tik triušiškas ne- 
pasitenkinimas. Turiu tai prisipažinti, nes iš tikrųjų nesu įsi- 
tikinęs savo darbo gerumu. 

Galbūt mano pasakojimo skaitytojas nusistebės, kam kai- 
šioju tokias keistas mintis uždengęs rašomąją mašinėlę po tru- 
kaus darbo ir ramiai paleidęs Sinuhę. Bet tokios buvo pavar- 
gusio ir laimingo darbininko mintys, kurių neverta labai pai- 
syti, nes jos kilo įkaitusioj galvoj, kai žerplėjančios anglys ga- 
lų gale pradėjo juosti ir pilkti. Tokios buvo mano mintys bai- 
gus tą svarbų darbą, todėl ir įvėliau jas į savo pasakojimą. 

Iš tuščio palėpės kambarėlio pagaliau nulipęs į pirmą aukštą 
ir apsižvalgęs protingomis akimis, nusistebėjau spengiančia tyla 
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kieme. Lyg ir užuodžiau kraujo garą, kaip pranašavo gaidžiu- 
kai, nors žalias miškas tebežvelgė į mane daugybe auksu nu- 
taškytų akių. Beržų žalumu ir aukso akim žvelgė miškas į ma- 
ne mirtinoj tyloj, o kojos nuvedė į malkinę, kur aš išvydau gė- 
dingai už kojų pakabintą kalakutą Hamletą, be galvos ir pasti- 
rusiom plunksnom, praradusį plunksnų žvilgumą ir visą savo 
žemišką gražumą. Tačiau droviajai pačiai Ofelijai mirties die- 
ną jis rūpėjo lygiai tiek kiek gyvas - ji tik kapstė kieme smėlį, 
tokia pat žvilgiai pilka, kukli ir tyli kaip anksčiau. 

Ir gaidžiukų Adolfo, Pėterio ir Gustavo nebuvo, o kai iš- 
vydau ant viryklės verdant juodą puodą, tarp aštrių peilių ir 
stiklainių, visą mane nupurtė šaltis ir aš supratau, kad neiš- 
vengiamai atėjo ruduo ir laimingiausia mano gyvenimo va- 
sara baigėsi. Užtat miškas auksu nutaškuotom akim į mane 
žiūrėjo toks stingus, užtat vanduo pakrantėje alsavo juoda 
vėsuma, užtat meldai buvo nugeltę. 

Tačiau mano šeimyna stropiai dėdama į stiklainius kon- 
servavo* gaidžiukus ir nekalto veršelio mėsą, 0 mano šuo, 
gavęs savo dalį ir netekęs nuovokos nuo šitokio turto, įsikan- 
dęs nešiojo kruvinus kaulus po kiemą. Su kaulu dantyse grę- 
žiodamasis atgal, jis susiieškodavo saugią vietą, o paskui už- 
konservuodavo kaulą žemėje, podraug juodoje gauruotoje 
galvoje dėliodamas ditirambus rudeniui. Neabejoju, šuo lai- 
kė rudenį geriausiu ir šlovingiausiu metų laiku, nors ieško- 
damas slaptaviečių jis pasidarė labai mįslingas ir piktas. 

Šitaip gaidžiukai Adolfas, Pėteris ir Gustavas pradėjo savo 
ilgą kelionę stiklainiais į miestą, o draugiją jiems sudarė kala- 
kutas Hamletas, kurio mėsa buvo balta, gardi ir riebi, nors aš, 
rodės, jutau sieros kvapą, sukeltą nepaliaujamų keiksmų, ku- 
rių teko klausytis kiaurą vasarą. Mano duktė pradėjo lankyti 
mokyklą ir žmona, susakiusi man daugybę gyvenimiškų pa- 
tarimų ir nurodymų, palydėdavo ją, ir jos abi buvo gražios, 
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įdegusios ir grakščios, o duktė tą vasarą paūgėjo per pusę 
galvos, tad jau nebuvo mažoji mano dukrelė, bet didelė duk- 
ra, kuri šitai puikiai žinojo ir elgėsi tinkamai, užtat joms iš- 
ėjus aš jausdavaus labai vienišas. 

Tačiau mano palėpės kambarėlyje kabėjo gražus atvaiz- 
das“, iš kurio melsvos dūmų spalvos akys žvelgė į tolį nema- 
tydamos visų bergždžių dalykų, gražios lūpos vos vos šypso- 
jo, o baltą kaklą dengė šešėliai, meniškai sukurti išmoningo 
fotografo. Tą nuotrauką auksine adatėle buvau prismeigęs 
ant sienos virš knygų ir Žiūrint į ją mane suimdavo alkis, nors 
būdavau pavalgęs sočius pietus, žiūrint į ją suimdavo troš- 
kulys, nors ant stalo stovėjo ąsotis, sklidinas gaivaus vandens, 
kuriuo galėjau kaipmat numalšinti troškulį. Mat žmogus nie- 
kuomet nebūna patenkintas tuo, ką turi, bet visados geidžia 
daugiau, o jei jam gera, įsimano sudaužyti savo laimę, jis nie- 
kuomet nepasitenkina savo dalia, bet visomis išgalėmis ieško 
sau širdgėlos ir sankirčių, kad galėtų jaudintis, nerimauti ir 
šitaip jaustis gyvenąs įprastą gyvenimą. Šitaip nutiko ir man 
žiūrint į gražų draugės atvaizdą, pritvirtintą auksine adatėle 
prie sienos apmušalo, bet dėl visko buvo kalta tik klystanti, 
niekam tikusi mano širdis, tikrai ne aš pats - tinginys, mėgs- 
tantis patogumą ir dvasios ramybę. 

Kas nors gali nusistebėti, kuo čia dėta mano širdis, juk ją 
numų. Sunku paaiškinti, bet, matyt, tuščia mano širdies ert- 
mė sudirgo, kai užbaigiau darbą ir mano mintys vėl išsilais- 
vino iš darbo grandinių. Gal tas reiškinys many tebuvo fizi- 
nis — tas pats, apie kurį mokėmės mokykloje ir kurio moksli- 
nis pavadinimas horror vacui. 

Šiaip ar taip, niūrėjančiomis naktimis lietus brazdindavo 
stogą ir kraupiai juodos šakos draskydavo jo skardas man 
virš galvos. Tuolaik mane ėmė smelkti neapsakomas jaudu- 
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lys, tuščia ertmė krūtinėje degė, peršėjo, miegas nemerkda- 
vo man akių, geros knygos manęs nesmagino ir net prastos 
nesmagino, aš tik gulėdavau lovoj spoksodamas į sieną slo- 
gioms mintims galvoje siaučiant. Mane smelkė tokia baisi kan- 
čia, kad jau griebiausi paskutinio raganiško skystimo šlake- 
lio, tik sveika atsarga sulaikė, užtat įsigeidžiau susigrąžinti 
širdį. Įsigeidžiau susigrąžinti širdį krūtinėn taip karštai, kad 
net pradėjau jaudintis dėl jos. Mat jaučiau, kad jai jau negera 
ir kažin kas labai liūdna nutiko. Todėl parašiau savo draugei 
ir perspėjau paragindamas rūpestingai laikyti mano širdį šal- 
tam vandeny, antraip ji padegs visa aplinkui, pelenais pa- 
vers jos labą, o aš šito visai nenorėjau. Mano širdis buvo pa- 
vojinga, bauginanti, jei šitaip atsitiko, nors ji lig tol stengėsi 
neparodyti draugei savo negerų bruožų. Turbūt reikėjo su- 
sigrąžinti širdį, kol šioji nepridarė draugei didelės žalos. Ga- 
lėjau paprašyti jos atsiųsti širdį registruotu laišku, tačiau tais 
laikais laiškai dažnai prapuldavo. Be to, liaudies tarnyba sy- 
kiais juos tikrindavo ir būtų palaikiusi mano širdį draudžia- 
mu mėsos siuntiniu, perdavusi viešojon prekybon, o aš šito 
visai nenorėjau, nes esu užgaidus ir staiga širdis man pasida- 
rė labai svarbi ir brangi, nors labai ilgai aš kuo puikiausiai 
apsiėjau be jos. 

Taigi juodoms šakoms naktimis draskant skardinį stogą 
virš galvos aš toliau nekantriai laukiau draugės atsakymo. 
Taip pat nekantriai troškau, kad sugrįžtų pelėda iš savo va- 
sarvietės miške, norėjau su ja pasišnekėti ir paklausti jos pa- 
tarimo, kaip spręsti iškilusius klausimus, nes mano paties Ži- 
nių tam nepakako. Umai prisiminiau ir Kiaulę Santrą, kurią 
minėjo laukinė katė, bet nesiryžau tam tyčia susitikti su ja dėl 
tokių nemalonių dalykų, nes aš jos nepažinojau, nors ją gerai 
pažinojo mano duktė, mat Kiaulė Santra rūpinosi dvaro kiau- 
lėmis, užtat ir buvo praminta tokiu retu vardu. 
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Ilgai laukiau, vanduo už mano lango vis labiau vėso, o lie- 
tus teršė ir naikino tuščiame musinukių lizde švelniausius mo- 
tinos musinukės pūkelius, kurių ji buvo pripešiojusi iš savo 
krūtinėlės sukdama lizdą ir dar nenujausdama, kad jos ma- 
žyliai užaugs baisūs storžieviai — vos išskleidę sparnus nu- 
skris savais keliais ir niekuo nebenudžiugins savo mamos. O 
aš nekantriai laukiau pargrįžtant savo širdį, nors tikrai neži- 
nojau, ar ji suteiks man smagumo ir džiaugsmo. Mat mano 
atmintis trumpa ir aš greitai viską atleidžiu. Todėl buvau se- 
niai sėkmingai užmiršęs, kad mano širdis kitados man ir ki- 
tiems tolydžio vis sukeldavo apmaudą, kančias ir liūdesį. Pats 
dėl savęs lyg ir nesigraužiau, bet, žinoma, turėjau galvoti apie 
kitus ir saugoti juos nuo savo širdies kankynių. Vis dėlto gal- 
vojau tik apie save, nes gyvenau vienas tamsiame miške ir 
daugiausia galvodavau tik apie save, šiuo požiūriu bemaž ne- 
siskirdamas nuo kitų. 


Tačiau mano šuo tuolaik sublogo, jo gaurai susivėlė ir, nors 
ruduo jam atnešė didelių turtų, buvo nusiminęs, nes jį be per- 
stogės graužė nerimas dėl pasislėptų brangenybių ir jis nė 
valandėlės ramiai nenusnūsdavo patogiame sofos kampe, bet 
turėjo nuolat keltis ir vogčiom gręžiodamasis atgal sargiai 
apeiti vieną slaptavietę po kitos. Jis baiminosi, kad laukinė 
katė ar atklydusi klastinga lapė suras jo sultingus kaulus, ku- 
riuos užsikasė iškyšuly ir rūpestingai užkapstė žemėm. Toji 
nesugrąžinamų nuostolių baimė kamavo jį be atvangos, tad 
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jis jau neturėjo ramios akimirkos ir net naktimis kankinamai 
inkšdavo ir vaitodavo, o per miegus šaižiai lodavo, matyt, sap- 
nuodamas baisius košmarus su lapėmis ir katėmis, velkan- 
čiomis iš slaptaviečių jo brangiuosius kaulus. 

Taigi jis neramus vaikštinėjo iš vienos vietos į kitą snukiu 
braukdamas žemę, sykiais pasidžiaugdamas gardžiu pasislėp- 
tų kaulų kvapu, kol jį vėl persmelkdavo baisus įtarimas, ir 
vėl skubinai viską apeidavo, kad įsitikintų, jog kaulai tebegu- 
li kur palikti. Iš teisybės, mano šuo net man - savo šeiminin- 
kui — neatleisdavo, jei netyčia pastatydavau koją prie kokios 
jo slaptavietės, bet piktai šiepė dantis įsitikinęs, kad aš pa- 
slapčia gviešiuosi sultingųjų jo kaulų. 

Labiausiai jį galavo klaiki baimė, kad užmiršo kokią slap- 
tavietę, mat kaulų staiga atsirado daug ir visokių — net veršio 
uodegikaulis. Jį kankino mintis, kad puikus sultingas kaulas 
perniek tręšta todėl, kad pats per skubėjimą užmiršo, kur jį 
užkasęs. Tad jis tūpdavo vakarais ant trobos laiptų, nors lau- 
ke kando pagela ir ledinė laiptų pakopa bjauriai šaldė jo jaut- 
rų pasturgalį. Jis liūdnai stebeilydavo į raudoną saulėlydį, vie- 
na ausimi klausydamas žiurkės čiužėjimo po laiptais ir akies 
kertele žiūrėdamas laukinės katės, kuri, galimas daiktas, kaip 
tik sukinėjasi krūmyne. Sykiais išgirsdavau jį dainuojant, o 
dainuodavo jis pats sau tylutėliai, liūdnai spoksodamas į rau- 
doną saulėlydį: 


Turtas neša vien sunkumus — 

viską reikia žemėn kasti. 

Tik rūpesčių krūva užgriūva 

ir tenka man liūdėti dėl kaulo, dėl sultingojo.“ 


Jo elgesys parodė man neregimą žemiškojo turto pusę ir 
rūpesčių apstybę dėl žemiškosios nuosavybės priežiūros. Ma- 
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no šuo maža kuo skyrėsi nuo daugybės Žmonių, kurie nuolat 
savo šunį, lioviausi skųstis sunkiais mokesčiais, bet džiaugiausi 
jais, nes jie paprastai ir lengvai išvaduodavo iš daugelio rū- 
pesčių, susijusių su mano, vinių prekijo, uždirbtų pinigų tau- 
pymu ir saugojimu. 

Tačiau vakarui užslinkus sužibdavo juodoj žolėj melzga- 
nom akelėm jonvabaliai, o kažin kur toli kartu su prabėgusia 
vasara nuščiūdavo švelnus, palaimingas nakties paukštelio 
švilpčiojimas. Vieną lietingą vakarą galų gale sulaukiau drau- 
gės atsakymo ir štai ką ji man savo laiške parašė: 


Brangus drauge! 

Puikiai suprantu, kad jau prisireikei širdies ir jau be jos 
nebetveri. Tad grąžinsiu ją Tau, kai vėl atvyksi į miestą, nors, 
iš teisybės, nenoriu jos netekti, nes ji man sudarė draugiją, be 
to, ji nedaug skiriasi nuo mažo švelnaus kačiuko ir aš galiu 
laikyti ją glėby ir, man atrodo, kad jai tai patinka. 

Kai buvau visai mažytė, gyveno katytė, kurią negeros mer- 
gaitės kankino, tad ji pabėgo iš namų ir nesugrįžo visą dieną, 
nors suaugusieji jos ieškojo. Bet vakarui atėjus, suaugusieji 
Jau nebenorėjo jos ieškoti. Tada ieškoti išėjau aš, nors buvau 
visai mažytė, ir ieškodama tylutėliai šaukiau: „Katyte, katy- 
te!“ Žolė buvo rasota, aukštesnė už mane ir toli miško pakraš- 
ty katytė galų gale pribėgo prie manęs su skaudama letenėle, 
mat buvo nuskriausta. Katytė liūdnai miauksėjo, kai paėmiau 
ją ant rankų, ir turbūt gerai, kad aš ją suradau, nes buvo dar 
labai mažytė ir letenėlę jai skaudėjo. 

Tavo širdis man panėšėjo į tą mažytę katę ant mano ran- 
ky. Bet jos kojelė turbūt jau pagijo ir, atrodo, iš jos minkštų 
letenėlių pradėjo augti draskūs nageliai. Tad išties bus 9e- 
riausia, jei grąžinsiu Tau širdį, kol ji nesudraskė mano sofos 
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pagalvėlės, nenutraukė staltiesės ant grindų ir nesudaužė gra- 
žiosios mano vazos. Tad iki pasimatymo! 
Laukiu, Tavo draugė. 


Tikrai nemalonu, kai laukinė, didelė širdis lyginama su ser- 
gančiu kačiuku, bet tada aš šito nesupratau, nes buvau visai 
aklas. Tik nepaprastai džiaugiausi sužinojęs, kad netrukus 
susitiksiu su savo drauge, nes mudu tikrai turėjom apie ką 
pasišnekėti, be to, galėjom pasikalbėti apie knygas, paveiks- 
lus ir apie grožį. Šitaip aš mąsčiau ir kaitau prisiminęs, kad 
greit atgausiu savo širdį, ir nesuvokiau, kaip Apreiškimo Šven- 
čiausiajai Mergelei Marijai dieną užmiršau ją po svetimu prie- 
galviu — tokia reikalinga man dabar atrodė širdis. Išties kai- 
tau galvodamas, kad greit atgausiu savo širdį, ir norėdamas 
atsivėsinti galvą išėjau pasivaikščioti žliuginu keliu. Vaikšti- 
nėjau Žliuginu keliu vėjui pučiant, šalti lašai krito ant veido, 
prie batų lipo šlapi lapai, o miškas pavakare švytėjo mirties 
geltoniu ir melzganu gaisru. 

Bet vaikštinėjant man galvoje skambėjo žodžiai, perskai- 
tyti ant jos priegalvio, nors buvo parašiusi juos nematomo- 
mis raidėmis. Ir jos akyse perskaičiau tuos pačius žodžius, 
nors tos tyros, dūmų melsvumo akys šypsojo man. Laimę pa- 
tiriame tik sapne, - skambėjo man ausyse ir aš pajutau neap- 
sakomą tuštumą, staiga vėl nukritau į šulinio dugną ir kaž- 
kur aukštybėse prošal lėkė aukso paukščiai, kurių aš niekuo- 
met nepagaudavau. Todėl pamaniau, kad labai kvailai pasi- 
elgsiu, jei iš tamsaus miško iškeliausiu į žiburiuojantųį miestą 
susigrąžinti savo širdies. Turbūt labai kvailai padarysiu, nes 
pernelyg skaisčios šviesos apžilpina akis, pripratusias prie 
tamsos, ir mano draugė turbūt ne tokia, kokią prisimenu, o 
visiškai kitokia — tokia kaip visos draugės, kurias kartais bu- 
čiuodavau, idant skaudžiausiai pajusčiau, kokio gilaus šuli- 
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nio dugne aš vienišas guliu. Nes tik jausdamas kito kūną ša- 
limais Žmogus geriausiai pajunta savo vienišumą, 0 jo vieni- 
šumas gal toks kaip to trikojo vyro melzganai pilkam paveiks- 
le, kurį Apreiškimo Mergelei Marijai dieną nusipirkau savo 
jaunystės mieste. 

Taigi vaikštinėjau neramus žliuginu keliu, aplink grasiai 
gaudė rudeniškas miškas ir staiga kažin kur toliese išgirdau 
trenksmingą šratinio šautuvo šūvį ir grakštūs šunys nuleka- 
vo mirties pėdsakais per mišką. Paspartinau žingsnius, bet 
vis tiek tarytum girdėjau įpėdžiui peilių galąstojo žingsnius“ 
ir niekaip negalėjau jų atsikratyti. Peilių galąstojas atkakliai 
sekė įkandin, nes buvau tik Žmogus ir, nepaisydamas proto 
įspėjimų, džiaugiausi keliausiąs į miestą savo širdies. 

Žingsniavau neramus, prakaito išpiltas ligi dvaro ir pake- 
lėj pamačiau gromuliuojant didįjį juodrudį dvaro bulių. Iš- 
vydęs mane jis nunarino galvą ir ėmė kapstyti žemę kanopa, 
tačiau nuo šnervės grandies jį prie kuolo rišo tvirta grandinė, 
tad galėjau nebijoti jo šnarpavimo. Vis dėlto baisiai gąsdi- 
nausi to buliaus, nes jis buvo didžiulis, juodas ir šnarpavo 
mano pusėn, mat pasakodamas apie Sinuhę neapdairiai ap- 
rašiau Kretos jaučius ir neabejojau, kad tas bulius širsta ant 
manęs už tai, ką parašiau. 

Bet sėkmingai praėjęs pro bulių, susitikau prie kiaulinin- 
ko Kiaulę Santrą ir mandagiai pasisveikinau nukeldamas ke- 
purę, nors tai tebuvo maža raukšlėta moterėlė su galvidės 
botais, galvą apsigobusi skarele, nešina prausiamu dubeniu 
su keliom sūdytom kuojom. Pasveikinau pagarbiai, nes duk- 
tė man buvo pasakojusi apie ją ir aš žinojau ją nepaprastai 
mylint kiaules ir rūpinantis jomis kaip savais vaikais. Ji tikrai 
neturėjo nieko brangesnio pasaulyje už kiaules, nes nemig- 
dama per naktis maitindavo iš buteliuko mažus ligotus par- 
šelius, o dideles kiaules gydė savotiškais būdais — tiesa, to- 
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kiais šiurkščiais, kad juos apsakęs įžeisčiau jautrias sielas, ta- 
čiau tie būdai būdavo paveikūs. 

Taigi pagarbiai pasveikinau ją, bet tą akimirką mane per- 
smelkė klaiki neviltis ir aš jos paklausiau: 

— Kiaule Santra, pasakykite man, nejau pasaulyje nėra nie- 
ko neginčytina ir tikra, nejau peilių galąstojas sėlina net pas- 
kui geriausias mano mintis, nejau tik sapne Žmogus patiria 
laimę? 

Kiaulė Santra atsakė man aiškiai ir paprastai: 

— Brangus pone, pereitą naktį sapnavau velionį Oskarą ir 
mano sapne jis vėl buvo gyvų gyviausias - kriuksėjo, baks- 
nojo mane savo knysle, todėl jaučiausi nuostabiai ir visą šią 
dieną esu neapsakomai laiminga, nes dar ir ponia davė šitų 
sūdytų kuojų iš auseklio. 

Žinojau, kad Kiaulė Santra kalba apie dvaro kuilį, vardu 
Oskaras, kurį tikėjo nustipus iš bado ir dėl blogos priežiūros, 
kol jos nebuvo, mat sykį Kiaulei Santrai viskas pakyrėjo ir ji 
pabėgo iš dvaro. Vis dėlto ji neilgai tvėrė be savo kiaulių, bet 
kai sugrįžo, žala jau buvo padaryta, Oskaras nustipęs ir San- 
tra sau niekada neatleido to. Ji dar pasakė: 

— Liejau karštas ašaras prie velionio Oskaro, plekšnojau su- 
lysusius jo šonus ir jo šeriai badė man delnus. Tokio gyvulio 
daugiau nebus, o šitas naujasis - nepalyginamas su juo, nes 
velionis Oskaras suprasdavo kiekvieną mano žodį ir jokiai mo- 
teriai vyras ar sutuoktinis nebuvo geresnis nei Oskaras. Jis kaip 
gyvas neištarė man pikto žodžio, bet aš tikiu kada nors dangu- 
je vėl jį sutiksianti, kaip sutikau jį praeitą naktį sapne, nors 
pastorius sako, kad kiaulėms dangaus nėra. Bet jei mano kiau- 
lės nepakliūva į dangų, tai, velniai rautų, aš giedodama ke- 
liausiu paskui Oskarą pragaran. Šitai pastoriui aš tiesiai pasa- 
kiau, nors jis atsakė, kad tokia šneka yra bedieviška. 

Kiaulė Santra šluostėsi ašaras, ašaros it rasos lašai ritosi jos 
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raukšlėtais skruostais ir man ji nepagelbėjo - neatsakė į ma- 
no klausimą, nors, sugriebusi mano rankovę, puolė pasakoti 
apie visokius velionio Oskaro pilvo skausmus, kuriuos ji gy- 
dė šviežiu dumblu ir mėšlu. Įtariau laukinę katę apgavus ma- 
ne ir dėl Kiaulės Santros. Todėl mandagiai su ja atsisveikinau 
ir nuėjau, nors ji dar ilgai būtų pasakojusi apie kuilį Oskarą. 

Taigi grįžau vakarėjančiu keliu į tamsų mišką, juodrudis 
bulius maurojo man nuo pakelės, o peilių galąstojas tykino 
įpėdžiui. Pelėda dar nebuvo parskridus iš miško tamsybių 
vasarvietės pasišildyt prie kamino, nors pasaulis aplink ma- 
ne vėso, 0 Mano šuo turėjo rūpintis užsikastais kaulais, tad 
aš, kankinamas slogių ir skausmingų minčių, neišgirdau jo- 
kio patarimo nei padrąsinimo. 

Todėl kitądien iškeliavau į miestą parsivežti savo širdies, 
nes net alsuoti negalėjau nejausdamas krūtinės sunkulio ir 
skausmo. 


KETVIRTASIS SAULĖLYDIS 


Sugrįžau namo ir Mano Žmona maloniai mane sutiko. Ji 
vėl vilkėjo ir veidą buvo pasigražinus miestietiškai, todėl ma- 
no akims pasirodė neapsakomai graži ir patraukli ir mudu la- 
bai džiaugėmės vienas kitu. Duktė taip pat maloniai mane su- 
tiko, klausinėjo apie savo triušius ir pasisakė pradėjusi jodi- 
nėti, nes mylėjo didelius gyvulius. Užtat nebenorėjo plautis 
rankų, idant magus arklio kvapas nenunyktų nuo rankų, ir aš 
neverčiau plautis, nes nemėgstu auklėti prievarta, bet mielai 
leidžiu kiekvienam savaip eiti laimėn, jei tik tai netrikdo ma- 
no gyvenimo ir neapdaužo mano paties laimės kampų. 

Vėl galėjau pasižiūrėti į trikojį vyrą, kuris, tobulas ir neprie- 
kaištingas, žengė savo horizontalaus pasaulio melzganai pil- 
koje erdvėje, nutolęs nuo žemiškos gyvenimo gėlos ir liūde- 
sio. Kai atsižiūrėjau trikojo vyro, atvežė mano draugė širdį, 
kaip žadėjusi, ir mano žmona mandagiai paliko mudu, kad 
ramiai pasišnekėtume apie knygas, paveikslus, grožį ir mano 
širdį. Vis dėlto apie mano širdies reikalą žmona nežinojo, nes 
dar nebuvo pastebėjusi, kad mano širdžiai ko nors trūksta, ar 
bent jau išmintingai tai nutylėjo, pasitenkindama manimi to- 
kiu, koks esu, nes pernelyg gerai mane pažinojo. Aš tuo bu- 
vau labai patenkintas, nes visuomet baiminausi nemalonių 
pasiaiškinimų ir vengdavau jų kaip įmanydamas. 


81 


Taigi vėl susitikau savo draugę ir, jai į mane pažvelgus, ma- 
ne vėl apglėbė Apreiškimo Mergelei Marijai dienos skaistis, ant 
stogų nuolydų vėl sužibo žvilgūs lašai, nors jau niūrėjo vėly- 
vas ruduo ir lauke lijo. Manding, ji buvo dailesnė, nei aš ją 
prisiminiau, ir kažin kokia liūdna svajonė švytėjo jos melzga- 
nų akių gilumoj. Bet ji tučtuojau tylomis atidavė man širdį, o 
paskui mudu ramiai dalykiškai pasišnekėjom apie geras ir blo- 
gas knygas, pamišusius ir išmintingus dailininkus, apie grožį 
ir gerumą, tik apie Žmogaus ilgesį ir vienatvę nesišnekėjom. 

Mano širdis vėl spurdėjo krūtinėje ir, rodės, mano gyslo- 
mis teka naujas ir šiltas kraujas, nes kaskart, pažvelgęs į savo 
draugę, tvykstelėdavau ugniniu debesiu, o jos delnui palytė- 
jus mano ranką, nugara nuo galvos iki kojų perbėgdavo vir- 
pulys. Iš tiesų, rodės, sėdžiu su ja karštoje vonioje, nors tai 
nederamas dalykas, bet žvelgiant į draugę mano smegenys 
sutirpo ir visa mano išmintis pavirto į sausą purvo grumstą. O 
mano širdis išsipūtusi džiūgavo ir šaipėsi iš manęs sakydama: 

— Gal tiesa, kad pasauly nėra nieko pastovaus, bet tikra 
nesąmonė, kad laimę patiriame tik sapne, o tavo draugė — 
kūnas ir kraujas, kaip ir tu, ir aš neabejojam, - išsyk suvirpėjo 
nuo tavo prisilietimo, kaip kad jos prisilietimas purto tave 
nuo galvos iki kojų. Tu tikras avigalvis ir dar baisesnis ne- 
gribša ištižėlis nei maniau, jei nesinaudoji proga ir negriebi 
laimės, kai ji tau siūlosi, nes kas užtikrins, kad tau kada nors 
pasitaikys kita proga, juk tu jau apsenęs, pliktelėjęs ir kopda- 
mas laiptais bemat uždūsti. Gal jau tikrai daugiau nesusitiksi 
savo draugės. 

Bet širdžiai mušant šitokius žodžius man į galvą, išgirdau 
prieškambaryje peilių galąstojo pasalūniškus žingsnius, su- 
sitvardžiau ir subariau savo širdį griežtai sakydamas: 

— Nutilk, paika širdie, nekurstyk manęs neapgalvotiems po- 
elgiams, nes nėra nieko silpnesnio ir dužesnio už žmogaus šir- 
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dį, o svajonė yra gražesnė už tikrovę. Taigi kam man daužyti 
savo gražią svajonę taip niauriai, kaip tu mane išmokei per 
tuos metus, kai mudu sykiu tempėm apmaudų gyvenimą? 

Tačiau mano širdis krūtinėje išsipūtė, nusišaipė ir tarstelė- 
jo: 

— Tu, baikštus apsimetėli, juk nesiginčysi, kad tai tau labai 
patinka, - ir anksčiau nevengei gerti iš svetimų šulinių, esi 
gėręs ir iš daugybės nešvarių šulinių. Tiesą sakant, tik bijai ją 
atbaidyti savo palytėjimu ir beldimu į jos mūrus, bet nesirū- 
pink, aš ją jau pažįstu, o tu puikiai Žinai, kad aš niekuomet 
neklydau spręsdama apie moteris. Jos mūrai jau sugriuvę ir 
visai nesaugo, 0 jos šaltinio vanduo tyriausias, tad maloniai 
numalšinsi troškulį. 

Tą akimirksnį mano draugė jaudriai šūktelėjo ir paklausė, 
kodėl aš staiga taip išblyškau. Gal iš tiesų išblyškau, nes saky- 
tum žaibas trenkė prieš mane ir jo žilpuly aš viską suvokiau, 
bet tuščioje laiptinėje aidėjo peilių galąstojo Žingsniai, kai aš 
virpančiu balsu pratariau: 

— Brangioji, bijau, kad myliu tave, nes nedrįstu net pabu- 
čiuoti, mat bijau nubaidyti tave pabučiavimu. 

Aš esu tik žmogus, tad pabučiavau ją, nors ji buvo mano 
draugė, ir mudu minutėlę atsidūrėme laikų pradžios rojaus 
sode, ir gyvatė sušnypštė mudviem apgaulingą pažadą: „Ne 
nuo šito mirsit“. Tačiau, manau, nė vienas negirdėjom gyva- 
tės, klausėm tik savo akių, lūpų ir pirštų ir ji man buvo labai 
graži, kai meiliai mane bučiavo. 

Vis dėlto visada tvirtai laikiausi nuomonės, kad bučinio 
reikšmė labai perdedama ir kad jis maža kuo susaisto abi 
puses, tačiau diduma suaugusiųjų pratę bučiuotis, nes nesu- 
sigalvoja kitų užsiėmimų. Vieni bučiuojasi nesugalvoję po- 
kalbio temos, kiti — vien tik iš draugiškumo, nūsdami pra- 
džiuginti vienas kitą, ir tai nėra blogiausia priežastis. 
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Bet bučiuodamas savo draugę aš, rodės, bučiavau raudo- 
ną žiedą gėlės, kuri lūžta nuo mano lūpų prisilietimo, ir tai 
man kėlė susirūpinimą. Todėl pasakiau draugei: 

— Brangioji, tu visai nepažįsti manęs, nepažįsti godžios, ne- 
pasotinamos mano širdies. Tad verčiau skubinai išeik, idant 
nelikčiau tau skolingas ir tu neliktum man skolinga, užmirš- 
tumėm vienas kitą, nes nieko nėra amžina, visa kada nors už- 
simiršta ir laiko smiltys užpila net pačias tyriausias svajones. 

Bet prakeiktoji mano širdis užsidegusi ėmė šokčioti krūti- 
nėje ir dygiai suriko: 

— Gerai pasakyta, gudriai pasakyta, senas veidmaini! Vėl 
pradedi meluoti, juk tu jos tikrai neišleistum, jei mėgintų iš- 
eiti, bet sulaikytum jėga, kažin ką padarytum, kad ji liktų iki 
nusibos, kaip nusibodo visos kitos mielos moterys, kurias iš- 
stumdavau tavo kelin silpnumo akimirką. 

Mano draugė atsakė: 

— Šalia tavęs man gera, nors nedera šito sakyti. Vis dėlto 
žinau, kad niekada nepadarysi man nieko bloga, o tik gera. 

Tuomet visa manyje sudužo, rodės, vėl likau vienas tam- 
siame miške, graudžiai pravirkau ir pasakiau: 

— Tu manęs nepažįsti, aš visai kitoks nei manai, ir tavo tyra 
širdis nemato tamsos, glūdinčios many. Bet gal aš esu kaip ta 
kriauklė', visą gyvenimą užvėrusi kiautą ir turinti tik stiprų 
raumenį, kuris taip glaudžiai suveria kriauklės kiaukutus, kad 
juos tenka laužti aštriu peiliu. Kaip tik tokia kriauklė esu ir 
turbūt visais atžvilgiais esu panašus į minkštakūnį, ir neturiu 
nieko meilės verta — gal tik tvirtybę, su kuria visuomet laikau 
uždaręs kiaukutą. To kiaukuto tamsyje brandinu kiekvieną 
liūdesio smiltelę ir kančios aiženą, apaugindamas ją perla- 
mutru, nors perlų kokybė ir didumas nuo kriauklės valios 
nepriklauso, o kriauklė iš liūdesio ir skausmo subrandina ir 
pigių, nelygių ir šlakuotų perlų. Tačiau tai kelia didžiulį skaus- 
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mą ir slogulį, todėl daug metų laikiau kiaukutą glaudžiai už- 
daręs, niekam neleisdamas į jį žvilgtelėti. 

Tada mano draugė prigludo veidu prie manojo, tylutėlė, 
švelni ji prigludo, ir kriauklė manyje atsivėrė, keldama šiur- 
piai malonų skausmą, aš atlyžau ir gaivus, tyras vanduo iš- 
skalavo mano kriauklę, tad net šaipioji mano širdis tąsyk su- 
virpėjo iš nuostabos, nes nieko panašaus mano draugėje dar 
nebuvo patyrusi, nors tarėsi jau patyrusi viską, ką Žmogaus 
širdis gali patirti. Mat, kaip ir mano, jos atmintis buvo trum- 
pa, labai trumpa. 


Kai lietus paliovė, išlydėjau savo draugę namo, o dangų 
bėrė skaisčios Žvaigždės ir visa siaustė vasariška šiluma. Ir 
peilių galąstojas tikriausiai miegojo namuose, nes pasalingų 
žingsnių įpėdžiui jau negirdėjau. Nėmaž nesigėdydamas 
žmonių bučiavau savo draugę kiekviename gatvės kampe, 
idant vėl pamilčiau visas gatves, kurių neapkenčiau, prie kiek- 
vieno medžio bučiavau ją, idant pamilčiau kiekvieną medį, 
kuris prasimušdavo gyventi akmeninių gatvių narvuose. Net 
mano draugės kepurė atrodė man mielai paika, nes turėjo 
žalumo ir spurgą, kaip mažų mergaičių kepurės, nors ji buvo 
suaugusi ir gebėjo atsakyti už savo veiksmus. Tąnakt žvaigž- 
dės žibėjo labai skaisčiai ir, nulydėjęs ją iki durų, kaip visada, 
paprastai paatviravau: 

— Niekuomet iš tikrųjų netroškau mirties, tačiau dabar, prieš 
išsiskirdamas su tavimi, norėčiau numirti, nes visa, kas nu- 
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tiks paskui, bus neteisinga, negera, gal net nešvaru, o tai, kas 
vyksta dabar, - gera ir teisinga ir jau niekad nepasikartos. 
Todėl norėčiau numirti šią valandėlę, kai tu žiūri į mane skais- 
čiom it Žvaigždės, ašarotom akimis. Paskui ateis tik geismas, 
liūdesys, nuovylis, užmarštis, o aš niekuomet nenorėčiau elg- 
tis su tavimi niekšiškai. 

Draugė padėkojo man už tuos žodžius ir patikino, kad tie 
žodžiai ją labai nudžiugino, o tada, palinkėję vienas kitam 
labos nakties, mudu išsiskyrėm. Žingsniavau atgal į namus 
mylėdamas akmeningą dykrą aplinkui, nes kiekviename gat- 
vės kampe ir prie kiekvieno medžio man pratrūkdavo tyras 
šaltinis, mylėjau žvaigždes ir vienišus arklius, dirbančius nak- 
čia. Ir dailią savo žmoną grįždamas namo mylėjau švelniai ir 
karštai ir maniau, kad myliu ją labiau, nei mylėjau daugelį 
metų, bet gal mane paprasčiausiai graužė sąžinė, nes jaučiausi 
tarytum pasivogęs gabalėlį dangaus šioj skurdžioj ir kenčian- 
čioj Žemėj. 

Paskui susitikau su drauge jos namuose, o ji turėjo didelį 
gražų krėslą, patogų sėdėti, tačiau aš tam krėsle nenurimau 
ir jos gardi stipri kava manęs nenuramino, nes nepasotina- 
ma mano širdis apgavo mane, pergalėjo mano protą ir valią — 
apkabinau draugę aistriai, nors puikiai žinojau, kad nedorai 
elgiuosi su ja ir gal su kriaukle savyje. Tačiau netikėlė širdis 
apgavo mane ir draugė, nieko pikta nenujausdama, palai- 
mingai glaudėsi mano glėbin - tiesiog su aitria palaima glau- 
dėsi, kol staiga pasibaisėjusi pasičiupinėjo veidą, šūktelėjo ir 
šoko pažiūrėti savo atvaizdo veidrodyje. 

Ir aš surikau iš siaubo išvydęs, kas atsitiko, nes nuo mano 
prisilietimo jos veidas susibjaurojo - jos gražią odą išmušė 
raudonos peršinčios dėmės“. Ir jos dailų baltą kaklą mušė 
baugios dėmės, tad ji akimirksniu neteko viso gražumo. Tik 
tada supratau, kaip nedorai pasielgiau palietęs ją ir kaip bai- 
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siai atsilyginau jai už gerumą. Bjauri, išmušta dėmių, ji išgąs- 
tingai pakėlė akis į mane ir tik tos akys tebešvietė skaisčiai 
tarytum žvaigždės, mat ji jau manė, kad išsigandęs pabėg- 
siu nuo jos. 

Tik dabar suvokiau, kokią baisią šunybę man iškrėtė Žiau- 
rioji mano širdis, nes, galimas daiktas, mano draugę ir mane 
išskyrė paslaptingi, baugūs raganiški kerai - idiosinkrazija, dėl 
kurios jos kūnas nepakėlė mano artumo, nors širdis pakėlė ma- 
no prisilietimą. Lygiai taip vieną išberia nuo braškių, o kitas 
nepakenčia šieno kvapo ir apserga šienlige, taigi lygiai taip ma- 
no draugę išsyk susargdino mano prisilietimas ir ji sirgo ne 
vieną dieną, iki oda pagijo ir kaklas vėl švariai nubalo. 

Užtat suvokiau ir jau puikiai žinojau, kodėl laukinė katė, 
baugios kančios ir gašlos pagauta, šaukė Gilgamešą, nes da- 
bar ir aš nusideginau lūpas į gyvasties žolę ir supratau pra- 
radęs nemirtingumą dėl blogų darbų ir nesutramdomos šir- 
dies. Tačiau prarasto nemirtingumo nelabai gailestavau - ge- 
rokai labiau liūdėjau dėl to, kad tyriausias šaltinis man buvo 
amžinai užgintas ir kad jį saugo angelas su liepsnojančiu ka- 
laviju rankoje, tad jau kaip gyvas nebeįžengsiu į laikų pra- 
džios rojų. 

Po šitokios apgavystės mano širdis krūtinėje siutingai nu- 
sikvatojo džiūgaudama dėl savo išdaigos, o man pasaulis atša- 
lo ir aš jau nelabai mylėjau nekenčiamas gatves ir džiūstančius 
miesto medžius. Bet nuostabiausia, kad po viskam kartėlio 
nebepajutau ir manoji išmintis neapkarto, bet jaučiausi lai- 
mingas dėl to, ką patyriau, nes maniau, kad maža kas šitai 
patyrė. O jei nusimindavau dėl to, kad niekuomet nebepatir- 
siu džiaugsmo, tai savimyla mano širdis paguosdavo ir neap- 
sakomai išgarbstydavo slaptus raganystės srautus manyje, mat 
vien tik mano prisilietimas galėjo akimirksniu subjauroti ir iš- 
mušti dėmėm kitą Žmogų. 
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Šiaip ar taip, kai mano draugė susiruošė grįžti į savo mies- 
tą, jos širdis tebebuvo tyra ir ji žvelgė į mane pilkšvomis dū- 
mų spalvos akimis, nors nedrįso net mano rankos paliesti, 
kad vėl neišmuštų dėmėm, nes viešoje vietoje šitai galėjo pa- 
traukti nemalonius žvilgsnius ir sukelti bergždžių ir nepato- 
gių klausimų. O man pakako jos žvilgsnio — pikta manyje 
sutirpo ir aš pasijutau nepaprastai laimingas. Ir jos kepurė 
man vis dar atrodė mielai paika, nes turėjo žalumo ir spurgą, 
kaip mažų mergaičių kepurės“. 

Taigi mudu išsiskyrėm, aš vėl turėjau savo širdį, nors, iš 
teisybės, nelabai ja džiaugiausi, ir aš sugrįžau į rudenišką gi- 
rią pabaigti pjesės apie raganą, nes dabar turėjau daugiau pa- 
tirties. Tikrai nemanau, kad mano draugė buvo ragana, nes 
nuo mano prisilietimo ją išmušė dėmėm, bet jei ji buvo raga- 
na, tai, manding, baltoji ir laikėsi arčiau dangaus, 0 ne praga- 
ro. Manau, kerai buvo manyje, kaip ir kriauklė buvo manyje, 
1r kerai gal buvo mano širdyje, nes mano širdis buvo nepagy- 
doma ir paliko drumsta, nors pats jaučiausi tyresnis nei anks- 
čiau, ir gižus, aštrus kartėlis jau negraužė man gerklės, nes 
nuo jo saugojo dūmų melsvumo žvilgsnis. 


Taigi iškeliavau atgal į girią, bet galiu pasakyti, kad žmo- 
gus kaip gyvas neturėtų šauktis mirties, nes ji yra apykurtė ir 
nelabai nuovoki. Savo draugei netyčia buvau išsitaręs, kad 
norėčiau numirti, ir tikrai norėjau numirti kaip tik tą valan- 
dėlę, kai švietė skaisčios žvaigždės ir, rodės, esu prie rojaus 
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vartų, bet jau buvau visai nurimęs ir jau nelabai norėjau mir- 
ti. Vis dėlto mirtis, galų gale suvokusi mano norą, įvertino jį 
rimtai, nors ir ilgai delsė jį pildyti. Mat kai pagaliau pasiekiau 
dvarą ir arklidės kieme sustojau laukti Riulio, kuris turėjo ma- 
ne su manta nuvežti kelio galą lig girios, iššoko iš už kampo 
palaidas dvaro bulius" ir sustojo priešais mane šniokštuoda- 
mas ir pūsdamas garų stulpus pro milžiniškas šnerves, nes 
tai buvo išties baisiai didelis bulius. 

Mat jis buvo kažin ko įsiutęs ir išsiplėšęs grandį iš rakina- 
mos geležinės grandinės, nors tai jam tikriausiai sukėlė dide- 
lį skausmą. Spoksojau į Žioruojančias buliaus akis neabejo- 
damas, kad jis pyksta ant manęs už Kretos jaučius ir bau- 
džiasi pasmeigti mane ant ragų, o aš ligi tol net nebuvau pa- 
stebėjęs, kokie aštrūs ir ilgi jo ragai. Baisus nerimas mane pa- 
gavo ir aš iškoneveikiau mirtį, kuri perdėm neskuba pildyti 
žmogaus norų, nes, stebeilydamas į akis didžiajam buliui, pra- 
radau menkiausią norą mirti - juk niekas šito nenori, jei mMir- 
tis pripuola staiga ir nelauktai. Dar dingtelėjo, kad buliaus 
ragai labai subjaurotų mano kūną. Šitai užgavo mano tušty- 
bę, be to, pagailo ir gero žieminio palto. Tik vienas dalykas, 
dėl kurio išdidžiai džiūgavau spygsodamas į niršias buliaus 
akis: mano širdis krūtinėje susigūžė tylutėlė ir jau nebejau- 
čiau užgaidžios ir šaipios savo širdies jungo manydamas, kad 
išmušė mano mirties valanda. 

Vakarui blėstant stovėjau vičvienas juodame arklidės kie- 
me, priešais mane bulius kapstė kanopa žemę, šniokštavo pūs- 
damas garų stulpus, o danguje dar nesimatė nė vienos žvaigž- 
dės ir nė vieno Žmogaus aplink nesimatė, tad pamaniau, kad 
neverta šauktis pagalbos ir neverta duoti kojoms Žinios, nes 
bulius vis tiek vikresnis už mane. Taigi kurį laiką stovėjome 
vienas priešais kitą ir mirtis, matyt, pamatė deramai įspėjusi 
mane nepuoselėt bergždžių vilčių, o gal ji viską užmiršo ir 
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nuskubėjo su kitais rūpesčiais, nesgi mirtis, kaip rodo daugis 
potyrių, yra labai išsiblaškiusi. Šiaip ar taip, bulius užmiršo 
mane ir puolė mano gerąjį kelioninį lagaminą, pasmeigė ra- 
gais ir išmetė iki pat arklidės stogo, sutrypė mano mantą kie- 
mo mulvynėj ir, pastatęs uodegą, nudūmė galvidės linkui — 
galimas daiktas, spėdamas rasti ten šaunesnių pramogų nuo- 
bodžiam gyvenimui paįvairinti. Puikiai supratau jo dvasios 
būseną - turbūt nelabai smagu kiekvieną dieną nuo ryto ligi 
sutemų stovėti palei kelią su grandimi šnervėje ir žiaumo- 
jant vėpsoti į praeivius, nors visi mes turim šnervėse grandis, 
už kurių esam pririšti, tik daugis per visą gyvenimą nė nepa- 
stebi jas turį, bet tariasi esą laisvi ir darą tai, ką patys nori 
daryti. 

Tačiau bulius nepastebėjo sirupo stiklainio, kurį vežiau mo- 
čiutei, taigi šis liko sveikas ir aš labai nudžiugau, nes jei bu- 
lius būtų jį sudaužęs, tai tikriausiai būčiau labai įniršęs ir gal 
aptalžęs bulių lazda. Mat tais laikais sirupas buvo retas ir bran- 
gus daiktas, tad kai bulius nuplumpsėjo galvidės link, aš jau 
neabejojau, kad tuo atveju būčiau jį primušęs. 

Bet turbūt gerai, kad nemušiau buliaus, nes, manding, že- 
ma mušti kitą padarą net dėl svarios priežasties. Šitaip minti- 
jau Riuliui' vėl dardinant mane liuginu keliu žvaigždžių švie- 
soj, mintijau ir apie mirtį, aplenkusią mane buliaus pavidalu, 
nes dar nebuvo laikas mirti. Labai atsidėjęs mąsčiau apie mirtį 
žvaigždėms švytint ir tykiems medžiams stojant abipus ke- 
lio, ir gyvenimas man vėl pasirodė vertas gyventi, nors kar- 
tais skaudžią akimirką rimtai pagalvodavau, kad jis nelabai 
to vertas. Bet čia apgauli ir tuščiagarbė mano širdis šoko gir- 
tis ir aukštintis: 

— Turbūt pastebėjai, kokia rami išlikau, kai iškilo pavojus, 
susipratau nekrutėti, kaip narsiai palaikiau tave ir nuslopi- 
nau tavo baikštumą grėslią akimirką. Jei nebūčiau narsi, tai 
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tikrai būčiau šokusi tau lig gerklės ar nusiritusi į kulnus ir 
pridariusi tau nemalonumų. 

Bet karštos širdies pagyros išdavė, kad ji ir vėl jautėsi apsi- 
kvailinusi, o mane pagavo tykus, šiltas džiugulys, nes supra- 
tau nesąs savo širdžiai vien vergas. 

Taigi dūsuojančio Riulio dėka vėl pasiekiau girią. Močiutė 
sutiko mane maloniai ir šuo labai nudžiugo mane išvydęs, 
nes jau buvo nurimęs ir užmiršęs kaulus, užsikastus žemėn, 
o gal jau buvo juos suėdęs. Tad vėl galėjo ramus drybsoti so- 
fos kampe ir drybsojo - aukštielninkas, užvertęs kojas ir, ne- 
slėpdamas geros nuotaikos, juoda uodega dulkino sofą. Ta- 
čiau jo paakius jau balino šarma, nes buvo senas ir lipdamas 
laiptais duso labiau negu aš. Užtat su manim į palėpės kam- 
barėlį kopdavo nenoromis, ir laiptais nenoromis lipdavo, nes 
pakopos jo trumpoms kojoms buvo per aukštos ir per sta- 
čios, ir jautrus pilvas už jų kliuvinėjo. 

Vėl sugrįžau į kasdienį gyvenimą girioje ir giria dūsavo 
aplinkui rudens slogumu. Saulėtą dieną beržai aplink namą 
švietė ryškiu geltoniu, o nakčia juodos šakos draskė skardinį 
stogą man virš galvos, bet aš jų jau nebebijojau, nes jaučiausi 
tyresnis nei anksčiau. Todėl buvo lengva rašyti apie raganas — 
aš ir parašiau pjesę apie raganas, nors rašomoji mašinėlė jau 
pradėjo niurzgėti ir irzti, geidaudama poilsio. 

Bet dienos bėgo vienodos ir nesugrąžinamos ir kažin kas 
paslapčia ėmė graužti mane - taip, kaip graužia koją akme- 
nėlis ar vinis bate. Iš tikrųjų sielą man buvo pradrėskusi vinis 
ir vis nepaliovė graužusi, nors aš stengiausi ją įkalti ir išmušti 
tikindamas save, kad niekas manęs nekamuoja. Spėjau, kad 
mano širdis susijusi su ta slaptinga, dygia vinimi, nes dilgėjo 
kerštu už pažeminimą prieš didijį bulių. 

Kas vakarą užžiebus žiburius, pilki naktiniai drugiai iš nak- 
tėjančio vakaro puldavo plaktis į langus, nes aklinoj juodu- 
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moj juos traukė šviesa ir skaistumas. Tai buvo gražūs nakti- 
niai drugiai, nors pirmąsyk jie man pasirodė blankiai pilki, 
tačiau, pažvelgęs pro stiklą iš arti, pamačiau, kad jų sparnai 
paženklinti šviesių skridinėlių — tarytum kokių akučių, o me- 
nininkas ant drugių sparnų būtų įžvelgęs šimtus ryškių ir 
dulsvų spalvų. Labai stebėjausi tais naktiniais drugjais', ku- 
rie atlėkdavo iš tamsaus miško, ir močiutė jais stebėjosi, nes 
anksčiau nebuvo jų mačiusi — tik tuomet, kai aš sugrįžau iš 
miesto. Stebėjausi, kol kažkas manyje suvirpėjo ir aš ūmai 
suvokiau, kad tai mintys, kurios atlekia skradžiai nakties, skra- 
džiai tamsos ir rudens žvarbos. Kažkas vis dar prisiminė ma- 
ne ir jo mintys atlėkdavo pas mane kaip gražūs peleniniai 
drugiai, jo akys žvelgdavo į mane nuo pilkų drugių sparnų ir 
drugių sparnuose aš išskaičiau liūdesį ir tyrą minų: „Laimę 
patiriame tik sapne. 

Tada kažkas manyje vėl ėmė tirpti, šilenti ir aš supratau, 
kad kriauklei manyje atsivėrus — idant tyras vanduo išplau- 
tų, - pakliuvo jon mažytė liūdesio smiltelė, kuri dabar grauš 
ir degins, iki padengsiu ją perlamutro sluoksniu. Ir man ji jau 
nekėlė nei skausmo, nei pykčio — kaip kitados nutikdavo, - 
nes buvo tingi ir labai suirzdavo, kai tekdavo skausmuose 
auginti perlą apie įslydusią smiltelę. Vis dėlto šįkart manoji 
kriauklė netingėjo ir neirzo, bet palaiminguose sopuliuose su 
vangiu gaišlumu pradėjo auginti perlamutrą apie liūdesio 
smiltelę. Kriauklė manyje iš tiesų visaip vilkino apvalkalo au- 
ginimą, nes skausmas jai virto malonumu, ji pamilo šią keis- 
tą, apgailėtinai menką liūdesio kruopelytę, kuri it aštriausios 
adatos smaigalys draskė jautriausią jos vietą. 

Čia aš turbūt turiu priminti - jeigu skaitytojui pasirodys, 
kad esu kitoks nei visi, nes, sprendžiant iš mano pasakojimo, 
nešioju savy visą žvėryną, kriauklių ir kitų gyvių, - taigi tu- 
riu priminti, kad aš bemaž niekuo nesiskiriu iš kitų, nors ir 
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mečiau pelningą vinių prekijo amatą, be to, gali būti, kad kiek- 
vienas Žmogus turi savy kriauklę, o kitas gal tokią, kuri nie- 
kados neatsiveria ir, mirčiai atėjus, atgula į kapą kartu su žmo- 
gum. Pavyzdžiui, aš gerai žinau, kad mano žmona turi savy 
kriauklę nepaprastai kietu kiaukutu, ir mano duktė jau ėmė 
kurtis kriauklę savyje, taip pat galėčiau suminėti daug pažįs- 
tamų, kuriuos pastebėjau turint kriaukles, tik iš mandagumo 
nesakysiu čia jų vardų, nes pastebėjau, kad Žmogui nepatin- 
ka, jei pasakai jį turint savy kriauklę, ir jis šoka griežtai tai 
neigti. 

Šiaip ar taip, močiutė pastebėjo, kad aš vėl spoksau kiau- 
rai sienų, be abejonės, ji pastebėjo, kad mane apnikęs miglus 
liūdesys, nes privirė man gardžiausių spurgų su obuoliene — 
tokių, kokias tik močiutė moka virti, ir aš su mielu noru jas 
valgiau. Mat močiutė buvo įsitikinusi, kad nėra tokio liūde- 
sio, graužaties, nuovylio ar netekties, kurios nenumalšintų 
jos spurgos su obuoliene. Ši jos išmintis turi šiek tiek metėlės 
prieskonio, bet močiutė už mane vyresnė, daugiau išgyve- 
nusi ir aš, užvalgęs jos spurgų su obuoliene, turėjau pripa- 
žinti, kad ta jos išmintis tikrai pagrįsta. 


Bet dar turiu papasakoti apie paskutinį paklydimą, į kurį 
mane nuvedė niekinga mano širdis, nors pasakoti nenoriu, 
nes tai, be abejonės, apjuodins mane skaitytojo akyse. Vis dėl- 
to šiuo nuoširdžiu pasakojimu siekiu tiesos, nes, man atrodo, 
kad rašyti išvis neverta, jei nenori pasakoti tiesos. Todėl dar 
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turiu atskleisti paskutinį slogų išgyvenimą, kai galėjau pra- 
rasti savo kriauklę, bet ją spėjo išgelbėti ištikimasis mano šuo. 

Čia reikia prisiminti, kad butelyje, kurį pasislėpiau drabu- 
žių spintoje už kareiviškų batų, buvo dar likęs šlakelis raga- 
niško skystimo. Tai atsiminiau stebėtinai puikiai ir, manau, 
man tai tolydžio primindavo prakeiktoji mano širdis, sunkią 
valandėlę dažnai paakindavusi mane žvilgtelėti į drabužių 
spintos duris. Neįstengiau užmiršti, kaip aistros ir baisios kan- 
čios suimta laukinė katė pasiutišku greitumu lėkė eglių vir- 
šūnėmis šaukdama Gilgamešą. Norėjau patirti tokią aistrą ir 
kančią, bet raganišką skystimą ir konjako likutį buvau ryž- 
tingai palikęs gyvatės įgėlimui gydyti ir, žinoma, šio sprendi- 
mo negalėjau sulaužyti. 

Bet juo labiau niuro ruduo, juo gailiau gelto beržai aplin- 
kui, juo labiau juodo ežero vanduo ir juo nirčiau tamsios ša- 
kos draskė skardinį stogą virš mano galvos, tuo labiau jaud- 
rinosi pagedusi mano širdis ir tuo dygiau ji šnekėjo su mani- 
mi ir pašiepė kriauklę manyje, kol galų gale mane užgulė slo- 
gi neviltis. Gal būčiau išvengęs širdies pagundos, jei vieną 
dieną nebūčiau vėl sutikęs laukinės katės, kai mano šuo mie- 
gojo grožio miegu sofos kampe. Laukinė katė išėjo iš už tvar- 
telio išdidžiai atstačiusi ūsus. Buvo įmitusi nuo daugybės sker- 
dienos atliekų, kailis žvilgėjo ir žengdama tvirtomis kojelė- 
mis ji, kaip mano šuo, nepaprastai garbstė rudens turtus ir 
žmogaus dosnumą. Patyliukais ji dainavo niekingą dainelę, 
o jos žodžiai buvo tokie: 


Nieko nereikia gailėti, 

kad tik kąsnį turėtum ganėtiną, 
— nei žemo, nei aukšto, 

nei kilmingo, nei prasto, 

kad tik kąsnį turėtum ganėtiną! 
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Tad valgykite mėsą 

ir kraują gerkite, 

o kąsnelius gardžiausius 
man atneškite! 


— Y-y-y, - suklykė ji ir dar sykį pakartojo dainelės priedainį: 


Tad valgykite mėsą 

ir kraują gerkite! 

Nes kruvina mėsa 

— juk ėdalas puikiausias! 


Savo širdgėlai turiu pripažinti, kad nuo laukinės katės tik- 
rai dvelktelėjo miško krūmine“ ir ji nėmaž manęs nebijojo, 
bet rodė man neapsakomą panieką dėl mano šuns elgesio. 
Manau, ji dar mėgino man kažką pasakyti, tačiau žodžius su- 
laikė ilgas Žagsulys ir ji, metusi į mane degantį žvilgsnį, 
šmurkštelėjo po daržine ieškoti žiurkių lizdų ir gal išmėginti 
triušių narvelių virbų tvirtumą. 

Šitai išvydus man sukilo musmirės ir gaišena atsiduodan- 
čios gėlės prisiminimai, bet aš prisiminiau tik palaimingą tuš- 
tybę, patirtą vasaros nakty, kai gėlės lenkėsi man už darbą, 
dar prisiminiau grakščių ir magiai baltų meldų mergelių kū- 
nų lingavimą vandenyje už lango. Ir visai neprisiminiau klai- 
kaus pabudimo kitądien, nes mano atmintis trumpa, nors — 
šito nederėtų užmiršti - esu buvęs vinių prekiju. 

Užtat kai pamačiau laukinę katę, mano širdis nepaprastai 
sudirgo ir paprašė manęs: 

— Kokią prakeiktą prasmę turi nuolatinis sielvartingas 
kriauklės brandinimas? Smagi laukinės katės filosofija tavo 
kūnui daug mielesnė - pats prisimink sakęs, kad kūnas ir sie- 
la yra viena, jie susipynę tarp savęs daugybe neatpainiojamų 
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gijų. Vadinasi, tai, kas malonu tavo kūnui, malonu ir tavo 
sielai, ir šią drėgną, vėsią dieną tavo neviltį puikiai nuslopin- 
tų šlakelis raganiško skystimėlio. Velniai rautų, šlakelis raga- 
niško skystimėlio šįvakar tau padėtų paveikiausiai ir tu net 
nenumanai, kokių nuostabių dalykų gali patirti, nors tariesi 
jau viską Žinąs apie kerus. 

Šitaip širdis zyzė, prašinėjo, barė ir keikė mane, kai vaikš- 
tinėjau po rudenišką mišką, lietaus lašams krintant ant veido 
nuo dilgiai geltonų beržų, kol akys man pradėjo degti, smil- 
kiniai įkaito, stangrūs nervų lynai poškėdami sutrūkinėjo ir 
aš vėl staiga leidausi pavergiamas savo širdies. Nesvyruoda- 
mas sugrįžau vidun, išsitraukiau butelį iš už kareiviškų batų 
drabužių spintoje ir pateliūskavau skystimėlį tarp to stiklinio 
kalėjimo sienų šaukdamas: 

— Eikit laisvėn, visos piktosios dvasios! Išleisiu jus iš kalėji- 
mo dar sykį, bet tebūnie šis sykis paskutinis, nes aš daugiau 
kaip gyvas neberagausiu raganiško viralo! 

Lengvai ištariau tuos žodžius, nes buvau savo širdies ver- 
gas, o aš niekada nesutikau melagės, aršesnės už mano širdį, 
nes melas liedavosi iš mano širdies sklandžiau nei alyva, ir 
tuos žodžius aš dažnai kartojau. Ypač dažnai kartojau tuos 
žodžius, kai buvau vinių prekijas. 

Šiaip ar taip, susipyliau į raižytą taurę paskutinį šlakelį ra- 
ganiško gėrimo ir susiverčiau į gerklę vienu sykiu. Vėl paju- 
tau burnoje musmirių aitrumą ir dvėseną nuo čigonų stovyk- 
los laužavietės, bet man tai nerūpėjo, nes ugnis nusruveno 
visu mano kūnu, pasijutau vėl jaunas ir raganiškas džiugulys 
jau pliūpsėjo manyje, todėl įsigeidžiau dainuoti, nors esu ne- 
muzikalus. Todėl puoliau karštai bučiuoti paskutines rudens 
našlaites, 0 jos vyto ir gniužo nuo mano lūpų prisilietimo. 
Naktiniai drugiai spruko nuo mano lango, kai šokau jų gau- 
dyti glėbin ir jų pilki sparneliai su skaisčiom dėmėm mirgu- 
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liavo man akyse. Bet kai ketinau pakilti ir skristi, kaip kad 
skraido raganos, mane ėmė slėgti neapsakomas sunkumas, 
raganiškas gėrimas užnuodijo visą kūną, atėmė liežuvį, tad 
nebeįstengiau pajudėti nei žodžio ištarti, bet nugrimzdau į 
siaubingus sapnus. Jie buvo tokie šiurpūs, jog negaliu papa- 
sakoti ir nemanau, kad reikėtų juos pasakoti, nes tai - tik sap- 
nai, be to, blogi sapnai neatspindi tiesos, tik geri sapnai ją 
atspindi. Užtat turiu papasakoti, kas man nutiko pabudus 
ūkanotą rudens priešaušrį. 

Mat mane vis dar slėgė mirtinas snaudulys ir aš gulėjau 
pakrantėje šlapias ir purvinas, nes nukritau ant žemės nuo 
raganų skujinės šluotos. Pižamos kelnės buvo suodinos, o 
mano kriauklė įkritus į vandenį ir net ištiesęs ranką aš nega- 
lėjau jos išgriebti. Bet nepajėgiau nė piršto pakrutinti, liežu- 
vio dar nejutau, tad gulėjau ant kranto, klaikaus šiurpo smel- 
kiamas, neabejodamas, kad po šio nuotykio gausiu plaučių 
uždegimą. 

Tačiau gulėdamas ant kranto pamačiau ežere ribulius ir 
didelės ondatros galvą',skrodžiančią rudenišką vandenį. On- 
datra panėrė ir sugrįžo į krantą, dantimis ir priekinėmis lete- 
nėlėmis laikydama kriauklę. Prie pat mano ausies ondatra ėmė 
noringai ją triauškinti — ilgais geltonais priekiniais dantimis 
lengvai perkrimsdavo kietą kriauklės kiaukutą, numesdavo 
tuščius kiautelius pakrantėj ir vėl nerdavo vandenin kriauk- 
lės. Tarsi girnų traškėjimą išgirdau ondatrą trupinant kriauk- 
lės kiaukutą visai prie ausies, tik tada dar buvau kvailas ir 
nieko pikta nenujaučiau, bet žiūrėjau smalsiai, ką ji daro, nes 
dar nebuvau matęs ondatros taip arti. Ji buvo glotnaus tamsru- 
džio ir gražaus kailio, smailiasnukė ir būtų buvus nepaprastai 
gražus padarėlis, jei ne jos akys graužiant kriaukles - bejaus- 
mės, stingios it pamišėlio. 

Bet jai dar kartą grakščiai panirus į vandenį ir sugrįžus į 
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krantą su kriaukle, mane persmelkė toks siaubas, kokio anks- 
čiau nebuvau patyręs, nes tąsyk ji ant dugno rado mano 
kriauklę, kuri įkrito, kai aš sapne jojau ant raganos skujinės 
šluotos, ir, be abejonės, jau baudėsi skaldyti kiaukutą savo 
geltonais ilgais dantimis, o paskui suryti. Tik tada suvokiau, 
koks šiurpus Žvėris yra ondatra, kokie baisūs ir kraupūs jos 
dantys, ir užuodžiau bjaurų, aitrų jos šilkinio kūno dvoką. 

Aš visas įsitempiau riksmui ir, rodės, mano gyvastis kovo- 
ja su amžinybe kūno kalėjime, idant vėl galėčiau pajudinti 
rankas, sušukti pagalbos ir, nuvijęs ondatrą, išgelbėti savo 
kriauklę, nes žinojau, kad praradęs ją, prarasiu visas gyveni- 
mo vertybes, įgytas atsisakius vinių prekijo amato, ir suvi- 
sam prarasiu draugę, kuri žavėjosi mano kriaukle. Bet nega- 
lėjau pajudinti nei rankos, nei kojos ir liežuvis manęs neklau- 
sė, nes mane kaustė siaubingas raganiškas gėrimas. 

Laimei, mano šuo buvo anksčiau nei paprastai išėjęs pa- 
sivaikščioti — manau, pajutęs pilve dujas po pernelyg gerų 
kaulų, nes tingiai kiūtino pakrantėn, vis krimsteldamas ko- 
kią gražią žolyno galvelę pilvo skausmams palengvinti. Šuo 
bidzeno, kaip visada, atsainiai uostinėdamas tai kankorėžį, 
tai beržo kamieną, bet, kad ir senas, jis turėjo klausias ausis 
ir jauslų snukį, todėl nudžiugau jį pamatęs. Išvydusi mano 
šunį, ondatra neapsakomai persigando, nes jiedviem reikė- 
jo išsiaiškinti daugybę dalykų, ir mano šuo kiauras valandas 
bergždžiai tykodavo jos ant kranto, nūsdamas perimti tai, 
kas priklauso jam. Todėl ondatra akimirksniu užmiršo ir ėde- 
sį, ir mano kriauklę. Tai išgelbėjo mane ir mano ateitį, nes 
kitą akimirką mano šuo, kauktelėjęs iš smagumo, puolė sa- 
vo priešą, o ondatra, numetusi kriauklę, nėrė vandenin taip, 
kad purslai iškilo aukštai. Mano šuo buvo taip įsiutęs, kad 
nėrė iš paskos, užmiršęs savo branginamas ir jautrias ausis, į 
kurias greit pribėgdavo vandens, nes užsiplieskė pykčiu pa- 
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galiau užklupęs bjaurybę, kurios nekentė iš visos širdies. Ta- 
čiau puolis į vandenį, žinoma, nuėjo perniek, nes ondatra 
paspruko, o šuo iššoko iš ežero kiek susigėdęs ir nusipurtė 
šlapią kailį prie manęs. Gaivūs vandens lašai ūmai išsklaidė 
stingdantį raganiško gėrimo poveikį, aš vėl galėjau judėti ir 
akimoju čiupau savo kriauklę, tad ji vėl atsidūrė mano pa- 
saugoj. 

raukdamas snukį, kad dantys blykstelėjo. Tačiau jis buvo 
mandagus ir nepasakė nė žodžio, savo ruožtu ir aš nesišai- 
piau iš jo kvailo puolio vandenin paskui ondatrą, bet paglos- 
čiau jį, išplekšnojau visą ir pagyriau kaip gerą šunį, drąsų šu- 
nį, kilnų šunį ir jis buvo labai patenkintas, nors nėmaž nenu- 
tuokė, už ką nusipelnė tų meilumų. Vis dėlto jis buvo įpratęs 
laikyti mane užgaidžiu ir kvailoku, tad per daug nesistebėjo, 
o toliau vaikštinėjo kąsnodamas žolynus ir viena ausimi klau- 
sydamas, ar ondatra neiškišo snukio iš meldyno. Bet ji buvo 
mirtinai įbūgusi — mano galva, labai pagrįstai — ir daugiau 
nepasirodė. 

Kai Žingsniavau namo vis dar apmiręs nuo raganiško gė- 
rimo ir jausdamas galūnėse pirmuosius peršalimo požymius, 
išgirdau varnas rėkiant toli įlankėlės gale, jos rėkė taip šiur- 
piai, kad tikrai žinojau, jog pelėda" galų gale pargrįžo iš va- 
sarvietės į Žmonių kraštus ir aš ją greit pamatysiu. Nors at- 
rodžiau apgailėtinai ir jaučiausi prastai, ši žinia užliejo ma- 
ne neapsakomu džiaugsmu, nes tikėjausi išgirsti iš pelėdos 
gerų patarimų ateičiai, mat pelėda per amžius buvo laiko- 
ma išmintingu paukščiu, nors tie, kas nepakenčia išminties, 
pelėdos vardu prasivardžiuoja. Kriauklė manyje vėl buvo 
visiškai saugi, ji buvo tvirtai uždariusi kiaukutą, tad pagrįs- 
tai galėjau džiaugtis paskutinį akimirksnį išsigelbėjęs nuo 
baisių ondatros dantų. Taigi turėjau net dvi priežastis 
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džiaugtis tą siaubingą, blyškų rytą, bet, turiu pripažinti, ne- 
labai džiūgavau, kai šlapias ir suodinas kopiau palėpės kam- 
barėlin persirengti. 


Nuklaidinusi varnas, pavakarinėj rudens prieblandoj at- 
skrido pelėda pailsėti ir pasišildyti prie kamino ant stogo. Die- 
ną močiutė kepė ir kaminas buvo šiltas, todėl tikėjausi, kad 
pelėda bus man palanki. Užtat uždariau šunį namuose, ne- 
paisydamas griežtų jo prieštaravimų, palypėjau kopėčiom ir 
užkalbinau pelėdą sakydamas: 

— O, mano drauge pelėda, išmintingiausioji iš paukščių! 
Seniai tavęs laukiau, nes pats ilgai klajojau po tamsų mišką ir 
širdis mane klaidino. Tad pamokyk mane savos išminties, 
žmonių išminties ir girios išminties. Pamokyk suprasti gyve- 
nimą ir mirtį, pasakyk, ar reikia amžinai vergauti savo šir- 
džiai ir savo kūnui, ir pasakyk man, kas yra nemirtingumas. 

Tačiau pelėda nejudėdama spaudėsi prie kamino ir net ne- 
pasuko galvos, tik metė skvarbų geltonų akių žvilgsnį mano 
pusėn. Ilgai tylėjo, o paskui tarė: 

— Atnešk man gyvą pelę. 

Man toks atsakymas į didžiuosius gyvenimo ir mirties klau- 
simus pasirodė keistas ir nieko nesakė apie nemirtingumą. 
Be to, neturėjau gyvos pelės. Vis dėlto atnešiau žalios mėsos 
gabalėlį ir padėjau ant stogo nuolydos. Ilgai mąsčiusi pelėda 
išrėžė: 

— Pasitrauk atokiau! 
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Aš pasitraukiau atokiau ir po kurio laiko ji sukrutėjo ir iš- 
syk nurijo visą gabalėlį, išleisdama iš gerklės tik tylų gurkte- 
lėjimą. Vėl priglaudusi šoną prie šilto kamino, pelėda riaug- 
telėjo ir poetiškai atsakė eilėmis: 


Sapnuota karvė žemėje bergždžią, 
sapnų pyragas laiškus ir sugedęs, 
sapnuos gira bemat į galvą trenkia, 
bet svaigulys sapnuotas — bergždžias. 


Tačiau gili pelėdos mintis manęs nėmaž netenkino ir, man- 
ding, niekaip neatsakė į mano klausimus. Todėl ėmiau sukti 
pelėdai galvą gražiausiais žodžiais, kaulydamas atsakyti aiš- 
kiau. Saulė leidosi raudona, beržų lapeliai jos šviesoj nusida- 
žė raudonom dėmėm ir aitriu geltoniu, o pelėdą turbūt nuo 
mėsos pagavo jausmai, nes galų gale paragino: 

— Papasakok man viską. Bet papasakok viską nieko neslėp- 
damas ir nieko neišpūsk, papasakok man visą tiesą, tik tiesą 
ir nieko daugiau - tik tiesą, nors tiesa ir melas, susikibę ran- 
komis, visuomet eina vienu plačiu keliu. 

Pelėdos geranoriškumas mane pradžiugino, stovėdamas ant 
kopėčių, atsirėmiau alkūnėmis stogo nuolydos, parėmiau smak- 
rą delnais ir, saulei leidžiantis, papasakojau pelėdai viską, kas 
man nutiko, ir papasakojau jai visą tiesą, tik tiesą, ir nieko dau- 
giau — tik tiesą. Saulė leidosi, gulė prieblanda, o pelėda atidžiai 
klausėsi ir, galvos nepasukdama, retsykiais dėbtelėdavo į ma- 
ne apvaliom geltonom akim. Pasakodamas susijaudinau, ma- 
no skruostai degė, ausyse gaudė, bet pelėda visai nesijaudino. 
Kai baigiau savo ilgą istoriją, pelėda pagailiai tarė: 

— Vargšelis. Taigi tu įsivaizduoji, kad vėl įsimylėjai. 

Aš raustelėjau, bet nuolankiai prisipažinau tikįs, kad vėl 
įsimylėjau. Pelėda švelniai man papriekaištavo tardama: 
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— Pats puikiai žinai, kad tai ne pirmas kartas, o tavo širdis 
puikiausiai žino, kad ne pirmas ir net ne paskutinis, bet ši- 
taip tau nutiko jau tiek daug kartų, kad tavo širdis net ne- 
skaičiuoja kiek. Bet kaskart tu galiausiai susirgdavai iš nuo- 
vylio ir be reikalo imdavai barti savo širdį. Ar ne tiesą sakau? 

Prieblandai juostant nukukinau galvą ir patvirtinau, jog 
tiesa. Bet sykiu many sukilo prieštara ir aš drąsiai išrėžiau: 

— Tiesa, jau maniau, kad patyriau beveik viską, ką Žmogus 
gali patirti, bet užtikrinu, kad šito dar niekada nepatyriau, 
nes ji kitokia nei visos tos moterys, kurias buvau sutikęs, o 
jos menkiausias prisilietimas suvirpina mane nuo galvos iki 
kojų, be to, ji supranta viską, ko aš neištariu lūpomis, tad pa- 
saulyje nėra kito tokio Žmogaus, kuris šitaip mane suprastų, 
ir niekada nebūčiau patikėjęs, kad pasaulyje yra toks žmo- 
gus, jeigu nebūčiau jos sutikęs. 

Tai išgirdusi pelėda užmerkė akis ir ėmė tylomis sau lin- 
guoti. Bet paskui jai manęs pagailo, o gal dar ir gardus mėsos 
kąsnelis paskatino jos užuojautą, nes ji vėl dėbtelėjo į mane 
apvaliomis maloniomis akimis ir tyliai ištarė: 

— Gal gyvenimas panašus į sapną, gal diena nuo nakties 
maža kuo skiriasi, o visos dienos vienodos, liūdesys vienąsyk 
išblėsta ir užmaršties smiltys užžeria prisiminimus. Gal tik pelė 
amžina - mažytė, saldi, minkštutėlė, maloni pilvui it plunks- 
nų pagalvėlė. 

Tačiau šitokios mintys, manding, menkino pelėdos garbę. 
Todėl įširdęs išrėžiau: 

— Puikiai Žinau niekuomet jos neužmiršiąs. Tiesa, ji gyve- 
na toli, kitame mieste, ir aš net nežinau, ar dar sutiksiu ją, o 
susitikęs negalėsiu jos paliesti, nes nuo mano prisilietimo ją 
išmuša dėmėm, kaip pasakojau, bet vis tiek visa many siel- 
vartingai šaukia, kad aš kaip gyvas neįstengsiu jos užmiršti. 

— Kvaitulys, tik kvaitulys, - liūdnokai tarstelėjo pelėda. - 
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Verčiau sakyk, kad manaisi jos neužmiršiąs dėl to, kad ją 
palietus ir lig soties prisigėrus iš jos šulinio, tavo svaigas grei- 
tai praeis, perkentėsi sveikas pagirias ir kaipmat pagysi nuo 
savo negalios. Tikrai, jeigu judu padarytumėt tai, kas malo- 
niausia dviem žmonėms, tai turbūt visai nurimtum ir nebe- 
dejuotum, ir nežinau, ar tau taip baisu, kad ją išmuš dėmėm 
nuo tavo prisilietimo, jei pats sakei ją esant suaugusią ir gerai 
žinančią, ką daro. Bet tu pats turbūt niekuomet nesuaugsi, 
nes nepaliauji kalbėt kaip kvailys ir vaikas. 

Bet aš neklausiau pelėdos ir nekantriai kirtau: 

— Nenoriu suaugti ir negalėsiu užmiršti! 

Tą akimirką, žiburiuojant žvaigždėms, nuo tamsios eglės 
viršūnės paskutinį kartą atsklido mano vasaros nakties paukš- 
telio palaimingas ulbavimas. Prieš naktį, rudenį, mirtį ir už- 
marštį sidabriniu balseliu pilkas mažytis paukštelis užgiedo- 
jo negrįžtamą vasarą: 


Gana tik tyro žvilgsnio, lūpų šypsnio 

ir rudenį pavasaris prasprogsta, 

kartėlis tirpsta tartum vaškas, 

jau tu nesi bjaurus nei piktas, 

ir įstabus pasaulis tau vienam priklauso. 
O, tu tyra tarytum perlas, dangiškoji am... 


Pelėda riaugtelėjo: „Hik!“ Sidabrinis balselis nutilo vidur 
žodžio, ir žiburiuojant žvaigždėms nuo eglės viršūnės pasi- 
girdo šnypštimas, krebždesys, o paskui viskas nuščiuvo, bet 
po akimirkos iki manęs ant nuolydos atsklendė pilka kruvi- 
na plunksnelė. Tada nutilau, naktis nujuodo ir pelėdą galė- 
Tamsumoj pelėda išdėstė man savo karčią išmintį ir ji buvo 
tokia: 
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Nėra jokios tikros tiesos 

nei nenuginčijamo melo. 

Galbūt tiesa tėra tiktai ėdri ondatra, 

o gal troškimas vandenio vėsaus ir tyro, 

to, kas ir paima, ir duoda. 

Tad tu bergždžiai geidi nemirtingumo. 

Tik juokdarys galėtų pasakyti: neužmiršiu niekados. 
Tas žodis - tai drėgna žuvis bekaulė, 

jau marios upių sutekėjo į prisiminimų mėšlą 
ir, kaip žinai, dvokia bala paliko, 

nors kąsnį tą sunku nuryti. 

Todel verčiau palaidok kvailą pažadą. 


Tiesa, dažnai sapnuos vyrukai kumpius rūko, 

ir meilę taip kaip paršą romija, 

bet saugoti tai kvaila, 

nesgi ondatra laiko vežime sugrauš, 

o kaulą vieną dieną perims kitas. 

Ir kailyje prisiminimų greitai įsiveis koks parazitas. 


Sapnus gražiausius vėjas globia, 

o meilė juk negali likt be kūno, 

galąstoją ateinant jau girdžiu, 

ir širdžiai mano paslapčia jau kito reikia, 
juk kriauklė nebrandins nemirtingumo. 
Manau, šiandien tave ji jau užmiršo, 
galąstoją ateinant jau girdžiu. 


Daugiau nieko man pelėda nepasakė, bet jos akis švietė 
man nuo kamino tarytum šaltas žibintas ir ji, įtraukusi galvą, 
glaudžiau prisispaudė prie šilto kamino. Rudens žvarbos kre- 
čiamas lipau nuo kopėčių, bet stabtelėjau, pažvelgiau į pilką, 
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kruviną plunksnelę delne, o mano širdis pašiepė mane dy- 
giai geldama: 

— Ar dabar tiki, kvailas šeimininke? Pelėda teisi. Nieko nė- 
ra amžina, žmonės visi mirtingi. Tu ją užmirši ir užmirši grei- 
čiau nei manai, ir už tave geresnis, gražesnis ir išmintinges- 
nis draugas pergalės tave ir ji užmirš net tavo veidą, o gal 
pamačiusi kitą jau užmiršo. 

Pažvelgiau į žvaigždes, pažvelgiau į kruviną plunksną del- 
ne, tačiau pelėda, prisiminusi gardų mėsos kąsnelį, už kurį 
pirkau jos išmintį, tamsoje dar sykį persisvėrė per pakraigę ir 
šiurkščiai sušuko: 


Apmaudingas kelias bet kurį kūną 
vienąkart nuves po žemėm. 

Būti ar nebūti? 

Atsakymas: + - b! 


Pajutęs krušą pabirus ant sprando, greitai įbėgau vidun. 
Tačiau namie supliskus šviesoms, languose vėl pasirodė nak- 
tiniai drugiai ir jų sparnų graži pilkuma man buvo tarsi vais- 
tas — tikėjau juose atpažįstąs savo draugės mintis iš toli toli ir 
žinojau, jog ji dar neužmiršo manęs, nors šitaip tvirtino ap- 
maudingoji pelėda. Gal širdies gilumoje mano draugė jaučia 
ploną, smulkutį adatos smaigį, galvojau, ir taip galvojant ma- 
ne pagavo tūžmi prieštara ir aš paprieštaravau savo širdžiai: 

— Taigi tebūnie: nieko nėra amžina. Tebūnie: Žmonės visi 
mirtingi. Vis tiek ketinu siekti nemirtingumo, kiek tai bus ma- 
no valioje, nors mano nemirtingumas —- tik pragaišti mintis, 
užmairši šypsena, pilkėjantis popierius ir piktas priešgynumas. 
Mano kriauklė verčia siekti laikino nemirtingumo, net jei on- 
datra sugraužtų jį laiko vežime, o subrandintoji smiltelė kada 
nors pavirs dėmėtu, pilku ir pigiu perlu. Gyvenimas - tik švie- 
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sos žybsnis gūdžiame miške, prisiminimas - tik juduliuojanti 
uždanga, kuri nusileidžia ant apšviestos scenos, o amžinybė — 
tik manyje, todėl ji tokia pat įnoringa ir nenumanoma kaip 
mano širdis. Bet aš vis tiek nepaisysiu savo širdies ir tamsos ir 
dar sykį prikelsiu iš tamsybių narsiuosius gaidžiukus Adolfą, 
Pėterį ir Gustavą, kad pačerškėtų silpnais balseliais. Iš tamsy- 
bių prikelsiu mažą juodą šunelį ir kalakutą Hamletą, kad pa- 
bartų droviąją pačią Ofeliją, iš tamsybių prikelsiu negrįžtamą 
vasarą, kad dar sykį sužystų, nušvistų aplinkui, ir savo drau- 
gės mielą paiką spurgą prikelsiu iš tamsybių, kad taptų amži- 
nas, kiek amžinybė bus mano valioj. Tai padarysiu iš meilės ir 
tegul po jos ateina geismas, liūdesys, nuovylis ir mirtis, kaip 
skirta, bet tu neatimsi šito iš manęs, godūne širdie, tu nesu- 
kliudysi — štai kodėl mano kriauklė stipresnė už tave. 

Ir širdis man nieko neatsakė, tik susikrimtusi tylėjo. Kad 
galėčiau atlikti ką nusprendęs, nugyvenau girioje keturis sau- 
lėlydžius, bet atlikęs jau nebeturėjau ką veikti girioje, tad vėl 
sugrįžau į miesto šviesulius, kartėlį ir lėtą mirtį, širdies gilu- 
moje jausdamas smulkutį adatos smaigį. 


Vėl sugrįžau į namus, kur trikojis vyras laukė manęs ledi- 
nėj, kosminėj vienatvėj. Žmona sutiko mane maloniai ir kaž- 
kodėl buvo paruošusi kuo puikiausią veršienos kepsnį, tad 
po daugelio liesų metų pirmąkart valgėme veršienos kepsnį 
ir raugintų agurkų, uogų, žiedinių kopūstų ir pupelių buvo 
prie veršienos kepsnio, kaip mokė močiutė. 


Tačiau prie stalo žmona tiriamai pasižiūrėjo išmintingo- 
mis gražiomis akimis į manąsias ir paslaptingai šypsodama 
paklausė: 

— Kaip dabar tavo širdis, brangusis? 

Krūptelėjau po šių jos žodžių taip smarkiai, kad veršienos 
kepsnio kąsnis nuslydo ne ton gerklėn ir padažo užsipyliau 
ant kelių, nes nemoku veidmainiauti. Nenuvokiu, iš kur ji 
viską sužinojo, bet žvelgdamas jai į akis puikiai mačiau, kad 
ji visą laiką žinojo mane netyčia užmiršus širdį svetimame 
mieste ir aplaidžiai palikus svetimai moteriai. Todėl baisiai 
persigandau, bet melas nebūtų padėjęs, tad svylančiom au- 
sim atsakiau: 

— Gali būti, kad mano širdis vėl šlaistėsi klystkeliais, bet 
nieko negaliu padaryti, nes esu išsiblaškęs ir, kaip Žinai, ne- 
paprastai mėgstu grožį. Šiaip ar taip, ji vėl tvirtai laikosi savo 
vietoje ir karštai plaka krūtinėje — pati įsitikintum, jei uždė- 
tum savo gražią ranką man ant krūtinės. 

Veršienos kepsnys iš tikrųjų buvo nepaprastai gardus ir 
žmona, uždėjusi savo gražią ranką man ant krūtinės, įsitiki- 
no, kad mano širdis vėl saugioje ir reikiamoje vietoje. Tiesa, 
tąkart jos prisilietimas nelabai supurtė mano kūną ir šiurpu- 
liukai nuo galvos iki kojų nenubėgo, bet vis tiek jos prisilieti- 
mas man buvo labai malonus ir, kaip jau sakiau, veršienos 
kepsnys buvo neapsakomai gardus — tikriausiai ganyto 
veršelio. 

Bet mano Žmona, parėmusi delnu smakrą, įdėmiai pasi- 
pliktelėjęs ir nutukęs, nes su malonia pagaila pasakė: 

— Vargšeli, išties man jau kiek pakyrėjo ta nepataisoma ta- 
vo širdis, kuri naudojasi tavo trumpa atmintimi ir nesiliauja 
krėtusi tau išdaigas. Puikiai žinai, kad ne pirmą sykį tavo šir- 
dis buvo pabėgusi, bet ji kaskart sugrįždavo —- tiesa, baisiai 
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apsidraskius ir randuota, kaip senas katinas, - vis dėlto tu ją 
visada, kaip ir šįsyk, susigrąžindavai. 

Žmona liūdnai atsiduso, įbedė į mane šaltas įdėmias akis 
ir pasakė: 

— Na, gerai, patogi tavo lova paklota, nupirkau tau naujų 
įdomių knygų. Ko gera, po pietų tau reikėtų snustelėti - pa- 
tausoti jėgas, nes nėra ko pernelyg vargintis, be to, man la- 
biausiai patinka, kai tu guli patogioje savo lovoje - tada bent 
jau Žinau, kur esi, ir galiu tavimi rūpintis. Tikiuosi, nepriešta- 
rausi, jei vėl pasiimsiu tavo širdį ir padėsiu į savo komodos 
stalčių po baltiniais. Prisireikęs vėl ją tenai rasi. Tik neužmiršk, 
kad kitados buvai vinių prekijas ir turi žiūrėti savo garbės. 

Mano žmona kalbėjo išmintingai ir visais atžvilgiais buvo 
teisi. Todėl ir aš atsidusau, nors turiu pripažinti, kad veršie- 
nos kepsnys man labai palengvino netektį. Taigi sugrąžinau 
savo širdį žmonai ir ji, su meilia smalsa palytėjusi piktybišką 
širdies randą, padėjo šią į komodos stalčių po baltiniais. 

Tada žmona paguldė mane į patogią lovą, rūpestingai ap- 
kamšė apklotu ir net kojas užklojo, kad užsnūdęs neperšal- 
čiau. Ji ištiesė man knygą, popieriaus peilį ir pastatė lempą 
taip, kad šviesa ryškiausiai apšviestų knygą, kai pradėsiu skai- 
tyti. Taigi man vėl buvo neapsakomai gera, o burnoje dar te- 
bejaučiau veršienos kepsnio, raugintų agurkų ir uogų masi- 
nantį skonį ir jau tikrai nesijaučiau vienišas tamsiame miške, 
bet buvau savo namuose šviesiame kambaryje. Ir mano šir- 
dis vėl saugiai gulėjo komodos stalčiuje po skalbiniais ir ma- 
nęs nebetrikdė. 

Vis dėlto širdies gilumoje tebejaučiau ploniausią adatos 
smaigį ir kriauklė manyje dar glaudžiau užsidarė. Kriauklė 
sapnavo atgaivų tyrą vandenį, jausdama kiaukute mažutės 
liūdesio smiltelės saldų peršulį. Netrukdžiau kriauklei - lei- 
dau ramiai sapnuoti savo sapną, palikęs augint plonytį ne- 
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mirtingumo apvalką ant liūdesio smiltelės, nesgi tik sapne 
kriauklė patiria laimę. 

Aš pats įsigilinau į gerą naują knygą, nors, galimas daik- 
tas, šiek tiek paverkiau gulėdamas lovoje su knyga rankose, 
mat esu verksnus Žmogus, nors ir buvau vinių prekiju. Bet 
lauke ledinis vėjas sustiprėjo, kaukė audra ir didžioji šluota 
sūkuriuodama dirbo savo darbą: draskė paskutinius ryškias- 
palvius medžių lapus, prie žemės plojo nudžiūvusius našlai- 
čių veidelius, čaižė mano kambario sienas kietomis stangrio- 
mis vytimis, nešdama be išimties visa, kas negyva, atgyvenę, 
prisiminimų šiukšles, su šiukšlėm nušluodama į laiko sąvar- 
tyną ir vasaros džiaugsmą, šviesą, gražią tuštybę. Viską šlavė 
didžioji šluota kaukiančioj nakty, o aš susapnavau dundant 
smagius peilių galąstojo žingsnius tarpuvartėj po mano kam- 
bariu tuolaik, kai artinos rūsti žiema. 


KRITINĖS PASTABOS 


Labai abejojame, ar vertėjo leisti šią knygą su pastabomis, nes net 
paviršutiniškai skaitantis išsyk pastebės, kad šiuo apsimestiniu, sen- 
timentaliu pasakojimu apie meilę nesiekiama pamokyti nei kelti do- 
rą. Priešingai, čia knibžda tokių amoralių ir gtluminančių minčių, ku- 
rios protingam skaitytojui yra atgrasios. Ir akivaizdus pasakojimo nuo- 
širdumas draustų šį kūrinį skelbti. 

Vis dėlto leidžiame šį pasakojimą su minėtosiomis išlygomis dėl 
kitų priežasčių. Mat tai baisi Žmogaus egoizmo apoteozė. Vertėtų pri- 
siminti, kad jis sukurtas praėjus vos porai mėnesių po pirmosios ato- 
minės bombos praktinio pritaikymo, kai po Antrojo pasaulinio karo 
pasaulis ką tik pasiekė vadinamąją šaltąją taiką. Prisiminus šias ap- 
linkybes, autorius - įžūlus egoistas - nūdienos skaitytojo akyse išky- 
la kaip klaikus monstras. Jis nė vienos minties nepaskiria žmonijos 
kančioms išreikšti, o be perstogės kalba vien apie savo širdį. 

Antra vertus, turint omeny kūrinio atsiradimo laiką, akivaizdu, 
kad autoriui šis vaikiškas romanas apie romaną - tai nesąmoningas 
ūmus individualisto bėgimas nuo tikrovės, jos baisybių ir svarbių pro- 
blemų, į kurias tais laikais reikėjo žvelgti mąstančio žmogaus žvilgs- 
niu, net jei tai nepakeistų pasaulio. Kūrinį atsirasti paskatino visuo- 
menės tam tikros sanklodos it klasės priešmirtinės konvulsijos, tad 
suprantama, jog, autorius tik bailiai spruko iliuzijų pasaulin, ir šito 
savo pabėgimo jis net nesigėdija. 

Nesistengėme papildyti kūrinio išmaniomis pastabomis ir išnašo- 
mis, nes jis nėra reikšmingas, todėl be pedantiško skrupulingumo 
pateikėme tam tikras nuorodas, kad jos nukreiptų skaitytojo mintis į 
teisingą kelią. Be to, kai kuriose miglotose vietose reikėjo pateikti skai- 
tytojui duomenų, kad jis suprastų tekstą. 
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PIRMASIS SAULĖLYDIS 


' Veikiausiai autorius nė neplanavo suskirstyti knygą į keturis sau- 
lėlydžius, kitaip tariant, dalis. Nežinia, gal jis manė, kad šiuos sky- 
rius reikia skaityti per saulėlydį, o gal tai nuoroda, kad rašė juos ne 
vieną dieną. Vis dėlto nesuklysime tardami, kad jį — visai pagrįstai — 
graužė koks nors slaptas pojūtis, kad jo laikais išgyvenamas saulėly- 
dis, drauge didelis savo skolos suvokimas. Štai kodėl parinko tokį 
neapibrėžtą skirstymą. 

* Nelabai aišku, ką autorius nori pasakyti įvardydamas save kaip 
reto amato atstovą ir vartodamas šį apibūdinimą kaip priedangą. Nors 
derėtų prisiminti, kad 1939-1945 m. vyko karas, valstybė nepajėgė 
veiksmingai kontroliuoti produktų skirstymo, tad ir vinių verslas pri- 
klausė vadinamajai laisvajai prekybai. Iš visko sprendžiant vinių pre- 
kijai atstovavo ypač įdiržusiai ir žiauriai klasei, tad nieko nuostabaus, 
jei autorius iš tiesų daugiau ar mažiau vertėsi neteisėta vinių preky- 
ba. Šią sampratą patvirtina tolesnis jo paties teiginys, kad prekiauda- 
mas vinimis jis susikrovė nemenką turtą. Antra vertus, toks atviras 
pareiškimas liudija, kad jis vertėsi šiuo amatu valdžiai leidus, gal net 
globojant, 0 tai prieštarauja ankstesniam teiginiui. 

* Autorius kalba apie organą, kurį turi kiekvienas žmogus ir kuris 
tai išsiplėsdamas, tai susitraukdamas reguliuoja kūno kraujotaką. Vi- 
si ankstesni tyrimai rodo, kad išėmus širdį žmogus išsyk miršta. Va- 
dinasi, čia kalbama ne apie išplėštą širdį, kitaip tariant, anomaliją. Vis 
dėlto pasakojimas grindžiamas širdies perkėlimu iš vienos vietos į 
kitą: iš komodos stalčiaus - po priegalviu, net moters rankinėn - ir, 
jei neįžvelgtume lengvapėdiškos, išsigimusios sąmonės poetinės lais- 
vės, norom nenorom turėtume suabejoti autoriaus meile tiesai. Ko 
gera, autorius šiame pasakojime apie širdį griebėsi niekam tikusių 
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simbolių, kurių neverta išsamiau nagrinėti. 

* Akivaizdu, tai - paranojos požymis, tad visiškai pateisinama gy- 
dytojo nuomonė, kartu tai rodo, kokia dvasia parašyta knyga. 

* Veikiausiai škotų terjeras - dekoratyvus nykstančios veislės šuo, 
tais laikais tokius mėgo išgeibusi privilegijuota klasė. 

* Žiūrėkite 4 išnašą. 

" Sprendžiant iš tolesnio pasakojimo, nesunku suprasti, kad minė- 
tasis miestas yra Turku, nes jo topografija ir istoriniai paminklai beveik 
adekvatūs autoriaus užuominoms. Vis dėlto šis klausimas sudėtinges- 
nis nei išsyk atrodo ir po rimto kritiško tyrimo negalime nepastebėti, 
kad čia taip pat gali būti ir Porvas, Hiamenlina, Savonlina ar Vasa. O 
dar turėdami omeny autoriaus užgaidumą ir neleistiną atsainumą pa- 
teikiant faktus, prieiname prie išvados, kad tai gali būti ir Kuopijas, 
Mikelis, Oulu, Kokola, net Kajanis. Tačiau tai nėra svarbus klausimas 
ir mes jį nagrinėjame tik todėl, kad norime atskleisti, su kokiais sunku- 
mais susiduria sąžiningas tyrinėtojas gilindamasis į nereikšmingą tekstą. 

* Vaizduodamas šitokius įvykius Apreiškimo Mergelei Marijai die- 
ną autorius vergiškai paklūsta literatūros tradicijoms, kurių čia ne- 
verta svarstyti. Tik pažymėsime, kad visa tai galėjo nutikti ir per Ka- 
lėdas, Velykas ar Sekmines, net bet kurią paprastą dieną. Taip pat 
gali būti, kad kažkokia slapta blasfemija paakino autorių įpainioti čia 
ne ką kitą, o Mergelę Mariją (religinis simbolis). 

* Autoriaus maištavimą prieš dorą rodo tai, kad pasakojimo hero- 
je jis pasirinko ištekėjusią moterį, nors, žinoma, gali būti, kad tai atsi- 
tiko dėl užmaršumo, 0 autorius norėjo pasakyti „mano tėvas“, „ma- 
no brolis“, „mano senelis“ ir kt. Vis dėlto jis suklysta dėl užmaršumo 
tiesiog neįtikėtinai dažnai. Tai paaiškėja tariant, kad minėtoji moteris 
palaikė draudžiamus santykius su vyru, o toliau tą patį rodo ir gau- 
sus vaišinimasis svaigiaisiais gėrimais. Šią sampratą stiprina žinios 
apie palaidą to meto gyvenseną. 

" Turime pažymėti, kad autorius labai tiesmukai apibūdina darbi- 
ninkų klasės atstovą, nors kaip tik čia jis galėjo sukurti tikro, stipraus 
žmogaus paveikslą. Vis dėlto vairuotojo paveikslo monumentalumas 
kelia gerokai daugiau pagarbos, yra oresnis ir šviesesnis nei blanki 
individualistiška autoriaus esybė. Niekinamas požiūris į darbininkų 
klasę reiškiamas ir toliau, vaizduojant Kiaulę Santrą. 
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" Einšteino nederėtų velti į šias romantiškas kvailystes, nors, ištai- 
kęs laisvą valandėlę, jis ir griežė smuiku. 

" Psichologijos požiūriu labai įdomi vieta, vertėtų atkreipti į ją dė- 
mesį. Akivaizdu, autorius, jausdamas socialinio sluoksnio, kuriam pri- 
klausė, pakrikimą, slapta žavėjosi viskuo, ką išreiškia raudona spal- 
va, tačiau jo maištingumas virsta bejėgiška pastaba, kad gėlė neva 
buvusi „per daug raudona“. Štai tada ir pastebime, kad klaiko apimtas 
jis bėga nuo tikrovės. 

5 Vėl tauškalai, jei tik autorius nevadina nematomu kokio nors 
dienos šviesoj neregimo, bet tamsoje švytinčio dažo, šiuo atveju, ma- 
tyt, rašalo. Anais laikais karo tikslais gaminta daug tokios rūšies da- 
žų. O gal klystame tardami, kad 9 išnašoje minimo „vyro“ profesija 
karininkas? 

* Akivaizdu - iliuzija, tai nekelia nuostabos prisiminus autoriaus 
neatsakingumą vartojant svaigiuosius gėrimus. Dar kartą žiūrėkite 4 
išnašą. 


ANTRASIS SAULĖLYDIS 


' Po nuodugnių tyrimų ir lyginimų priėjome prie išvados, kad au- 
torius šitaip vadina arklį. 

* Nėra įrodymų, kad autorius iš tiesų pradėjo rašyti. Jo meilė tiesai 
kelia abejonių, gali būti, kad jis kiauras dienas gulinėjo palėpės kam- 
barėlyje apsėstas paranojiškų idėjų. Šį manymą stiprina ne kartą jo 
paties išsakytos ciniškos pastabos apie tingumą. 

* Dėl šulinio įvaizdžio kyla daug psichologinių problemų. Gali būti, 
kad autorius tik pasiskolino to meto poetinį įvaizdį (žr. studiją „Sap- 
no šulinys kaip vienos ekonominės sistemos simbolis ). Antra ver- 
tus, jis sąmoningai galėjo imtis nederamų psichoanalizės sąvokų - šitai 
rodo tolesnė mintis apie „nešvarius šulinius. 
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* Tikriausiai autorius lėbavo tik vaizduotėje, nes tuo metu, kai ra- 
šė knygą, slyvomis neprekiauta net nelegaliai, bet gal minima senoji 
ponia buvo sutaupiusi jų nuo ankstesnio pasaulinio karo laikų. 

" Baisus cinizmas, juoba Žinant, kad milijonai žmonių tuolaik praus- 
davosi be muilo. 

* Autoriaus naudai, labai tikslus zoologinis kalakuto paveikslas — 
priešingai nei daugybė kitų klaidingų pastabų apie gamtą. 

" Laukinė katė (Felis lupinus) tais laikais buvo taip retai sutinkama, 
kad autorius turbūt, kaip įprasta, supainiojo ją su paprasta kate (Felis 
familiaris), kuri pabėgo į mišką, nes dvaro kultūra jai pakyrėjo. Šią 
sampratą stiprina daugybė tolesnių pastabų. Pasakojimas apie lauki- 
nę katę — tai viena labiausiai abejotinų ir painiausių knygos vietų, 
todėl dera vertinti ją gana kritiškai. Taip pat nesuvokiama, kodėl lau- 
kinė katė yra būtent ruda - gal autorius laukinės katės įvaizdį pasi- 
telkė pašiepti fašistinėms to meto idėjoms. Įsigilinus į toliau pateikia- 
mą laukinės katės dainą šis paaiškinimas tampa įtikimas. 

* Tai tikriausiai durnaropė (Datura). 

* Senovės babiloniečių herojinio epo personažas. Neaišku, kodėl 
autorius įsigeidė įdėti šį vardą ne kur kitur, o į laukinės katės lūpas. 

“ Autorius neslėpdamas cinizmo vėl atskleidžia savo moralinį bai- 
lumą, nors kaip tik dabar puikiausiai galėtų atskleisti savo požiūrį į 
ideologines to meto problemas. Tariame jį užsimenant apie politiką, 
nors ta užuomina - tik mostas vėjo botagu. 

" Veikiausiai autorius turi galvoje ultravioletinius spindulius. Vis 
dėlto toliau minčių tėkmė - apie mėsinius peilius ir kt. - visiškai ne- 
aiški. 

" Neaišku, koks tai paukštis. Gal lakštingala. Jei tai būtų strazdas, 
toliau būtų minima eglė - medis, kuriame šis paukštis gieda. 


TREČIASIS SAULĖLYDIS 


! Žinant autoriaus netikslumą, visai pagrįsta būtų manyti, kad kal- 
bama apie paprasčiausią kelių rūšių brendį. Šią abejonę stiprina pa- 
staba, kad minėtuoju būdu jis mėgino padaryti gėrimą svaigesnį. Įdo- 
mu tai, kad pernelyg didelis stipriųjų gėrimų kainų kilimas pokario 
laikais ir inteligentiją paakindavo pavojingiems bandymams. Jau ži- 
nome, kad autoriaus draugai gėrė krūminę (miške varytą stiprų gėri- 
mą). Taigi nesuklysime tardami, kad autorius mėgino pasigaminti sa- 
votišką krūminės pakaitalą, nes pats nemokėjo jos varyti. Kalbos apie 
raganavimą — tai melas, į kurį - gal ir pats gėdydamasis - mėgina 
įvelti nemalonų dalyką. 

* Įprasta erotinė haliucinacija, sukeliama nuodingos krūminės. 

* Nesunku pastebėti, kad autorius griebiasi sofizmo, nes jo laikais 
jau buvo tikrai išsiaiškinta, jog alkoholis nė kiek negelbsti nuo gyva- 
tės įgėlimo ir kad žaizdą reikia greitai prapjauti, įgeltą galūnę suspausti 
virš žaizdos, kol ligoniui bus įšvirkšta serumo. 

* Kaip retą dalyką reikėtų paminėti, kad tais metais, kai rašyta kny- 
ga, semestras prasidėjo tik rugsėjo 12 dieną. Taigi dukteriai nebuvo 
jokio reikalo trankyti knygos, bet tikriausiai iš tėvo ji paveldėjo ne- 
varžomą būdą. 

? Autorius turi galvoje vakuuminį konservavimą, vadinamąsias 
Rekso dėžutes. 

* Keista, kad autorius anksčiau neminėjo tos nuotraukos. Žinant 
jo slapukišką būdą, iš tikrųjų jis tą seniai turėtą nuotrauką galėjo pa- 
sikabinti ant sienos, kai tik žmona išvažiavo. Žinoma, tai galėjo būti 
tik kokios nors kino žvaigždės nuotrauka iš žurnalo, nes tuomet tai 
buvo populiaru. Galimas daiktas, kad šis, nekaltesnis, paaiškinimas 
teisingas, nes jei aprašytoji moteris iš tiesų būtų davusi autoriui savo 
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nuotrauką, vargu ar jis nebūtų papasakojęs to anksčiau. 

“ Įdomu pažymėti, kad autorius ir savo šuniui leidžia intuityviai 
justi depresiją, sukeltą kapitalistinės visuomenės žlugimo. Taigi bū- 
damas tipiškas privilegijuotos klasės produktas, trokštantis malonu- 
mų ir patogumų, šuo perėmė savo šeimininko mintis. 

* Ir toliau paranoja. Neaišku, ką autorius vadina peilių galąstoju, 
minimu ir vėliau. Peilių galąstojai buvo niekinami kaip perėjūnai, sun- 
kų darbą jie dirbdavo buržujų namų užpakalinėse laiptinėse (žr. Nuo 
rankdarbių - į mechanizuotą visuomenę, III d., p. 642-643). 


KETVIRTASIS SAULĖLYDIS 


' Pirmą kartą minima kriauklė, kuriai tolesniame pasakojime tei- 
kiama labai didelė reikšmė. Neatmestina galimybė, kad autorius iš 
tikrųjų turėjo kokį nors dermoidą, kurį, stokodamas medicinos Žinių 
ir būdamas sutrikusios sielos, įsivaizdavo kaip kriauklę. Taigi apie 
perlų sluoksniavimąsi ir kita čia kalbama tik iš nežinojimo. Vadinasi, 
toliau vaizduojamas susikirtimas su ondatra dėl kriauklės - tai tik 
košmaras. Duriantis skausmas, apie kurį vėliau dažnai bus užsime- 
nama, gali liudyti autorių turint tulžies akmenų. Taigi šią jauseną ga- 
lima suprantamai paaiškinti, nors autorius tą negalavimą apipina — 
gal iš tuštybės - įvairiais simboliais. 

“ Tikriausiai autorius šį keistą susitikimą laikė knygos kulminacija 
ir savotišku pasakojimo raktu. Dar liūdniau, kad jis smulkiau nenu- 
pasakoja žalingo prisilietimo sukeltų požymių, o apskritai kalba apie 
„dėmes“. Vis dėlto tyrimas grįstinas ne viena įdomia hipoteze. Žino- 
ma, suprantamiausia ir akivaizdžiausia: autorius prisiliesdamas už- 
krėtė minėtąją moterį kokia nemalonia odos liga, o jos to meto skur- 
džiomis sąlygomis baugiai plito. Vis dėlto jokia žinoma odos liga neuž- 
sikrečiama taip greitai, kaip tikina autorius, ir, kaip rodo ankstesnis 
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pasakojimas, visai nepagrįsta yra prielaida, kad autorius sirgo kokia 
nors odos liga. Su skausmingu smulkmeniškumu rausdamasis po sa- 
vo sielą, jis vargu ar būtų nutylėjęs tokį dalyką. Taigi pereiname prie 
kitos, malonesnės mums, hipotezės, kad kūrinyje vis dėlto iškelia- 
mas kažkoks aukštesnis moralinis siekis. Tada šias dėmes reikėtų ver- 
tinti kaip simbolinę išraišką: tariamai nekalto Žmogaus neteisėti san- 
tykiai (moraliai) yra taršūs. 

* Aprašymas prastas, todėl nuotraukų kolekcijoje mums nepavy- 
ko rasti minėto modelio kepurės. Vis dėlto, atrodo, kepurė autoriui 
svarbi, nes grįžta prie jos jau antrą kartą. Gal tai erotinis simbolis, 
kuris gali paaiškinti ir dėmių atsiradimą? Atkreipkite dėmesį - žalia 
spalva (žr. G. Hochgenuss. Sexualpathologie des Alltagslebens, p. 171— 
179 ir 525-537). 

* Skaitytojas turėtų prisiminti, kad tais laikais dirbtinis apvaisini- 
mas ir selekcija nebuvo labai išvystyta ir didumoje dvarų laikyti veis- 
liniai galvijai. Turint omeny šį senovinį išlaidavimą, nuotykis su bu- 
liumi atrodo įtikimas ir turintis istoriškai įtaigų pamatą. Juk šiandien 
bulių paprastai pavaduoja nepavojingas dviratis. 

* Autorius Riulio kol kas nevadina arkliu. Vis dėlto atmetame per- 
nelyg nerealią, klaidingą prielaidą, kad girios keliu vežimą traukė pri- 
jaukintas strutis. 

* Iš bendro pasakojimo, deja, neįmanu išsiaiškinti, kokia tai nakti- 
nių drugių rūšis. Skaitytoją, kuriam tai įdomu, raginame pavartyti 
šios mokslo srities žinynus. 

* Nepavyko išsiaiškinti, ką autorius iš tiesų vadina miško krūmi- 
ne, gal paprasčiausiai - miške varytą krūminę. Jei taip, šią netikslią 
jungtį reikėtų laikyti nemenka stiliaus klaida. 

" Žiūrėkite 1 išnašą. Jei ji tinka, vadinasi, tai vėl haliucinacija. To- 
dėl, manome, nebūtina teikti papildomų zoologijos duomenų apie 
ondatrą. 

* Vėl apmaudus netikslumas. Iš aprašymo neaišku, kokiai rūšiai 
šią pelėdą reikėtų priskirti. Gal ūbautojų. 
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rašė romaną „Sinuhė egiptietis“ - knygą, kuri vėliau buvo pavadinta 
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